

विश्व साहित्य ग्रन्थ भवन



३

भारतीय ग्रंथ भवन

अमर विश्व साहित्य

: ३ :

दहा इंग्लिश, पांच ग्रीक, तीन नॉर्वेजियन, दोन फ्रेंच, एक हंगेरियन मिळून
एकवीस नाटके, दोन इंग्लिश व एक जर्मन मिळून तीन नाट्यकाव्ये आणि
एक ग्रीक लोककथा अशा पंचवीस जगप्रसिद्ध ग्रंथांचे सारांश

अनुवादक

स. ह. मोडक



भारतीय ग्रंथ भवन, मुंबई १४

© भारतीय ग्रंथ भवन, मुंबई १४

मेसर्स हार्पर अँड ब्रदर्स, न्यू यॉर्क,
यांनी प्रकाशित केलेल्या
मास्टरपीसेस ऑफ वर्ल्ड लिटरेचर इन् डायजेस्ट फॉर्म
या ग्रंथावरून अनुवादित

पहिली मूळ इंग्रजी आवृत्ति : १९४९

दुसरी मूळ इंग्रजी आवृत्ति : १९५२

पहिली मराठी आवृत्ति : सप्टेंबर, १९६२

प्रकाशक :

कृ. रा. सामंत,

संचालक,

भारतीय ग्रंथ भवन, मुंबई १४

मुद्रक :

वा. ग. ढवळे,

कनटिक मुद्रणालय,

चिराबाजार,

मुंबई २

अनुक्रमिका

नाटकाचें नांव	लेखक	पृष्ठांक
कॅमील	अलेक्झांडर ड्यूमा (धाकटा)	२५७
द सेन्सी (नाट्यकाव्य)	पर्सि बिश शेले	२६१
द सिद	प्येर कोर्नीली	२६६
द क्लाउड्स : ढग	अॅरिस्टोफेनीस	२७१
डियर ब्रूटस	जेम्स एम्. बॅरी	२७५
अ डॉल्स हाउस : घरकूल	हेन्रिक इब्सेन	२८१
द डचेस ऑफ माल्फी	जॉन वेब्स्टर	२८७
द डिनास्ट्स : राजवंश (नाट्य काव्य)	थॉमस हार्डी	२९२
एलेक्ट्रा	युरिपिडीज	२९९
फाऊस्ट (नाट्य-काव्य)	योहान्न वूल्फगांग फॉन गटे	३०३
द फ्रॉगज : वेड्डक	अॅरिस्टोफेनीस	३१०
घोस्ट्स : भुतें	हेन्रिक इब्सेन	३१४
हॅम्लेट	विल्यम शेक्सपियर	३२०
हेड्डा गॅब्लर	हेन्रिक इब्सेन	३२५
हेन्री द फिफ्थ : पांचवा हेन्री	विल्यम शेक्सपियर	३३०
एच्. एम्. एस्. पिनाफोर	डब्ल्यू. एस्. गिल्बर्ट	३३५
द हाउस ऑफ अँट्रियस	एस्किलस	३३९
द ज्यू ऑफ माल्टा	ख्रिस्टोफर मार्लो	३४६
जस्टिस : न्याय	जॉन गाल्सवर्दी	३५०
द नाइट्स : गुलामांचें “ शौर्य ”	अॅरिस्टोफेनीस	३५४
लेडी विंडरमीयर्स फॅन : सरदारणीचा पंखा	ऑस्कर वाइल्ड	३५९
लिलियोम	फेरेन्क मोल्नार	३६४
लॉयल्टीज : निष्ठा	जॉन गाल्सवर्दी	३७०
मॅकबेथ	विल्यम शेक्सपियर	३७५
लोककथेचें नांव		
कॅडमुस	अज्ञात	३८१

क्रम निर्देश

पुढील कॉपीराइट ग्रंथांचा या भागांत उपयोग करण्यास परवानगी दिल्या-
बद्दल आम्ही त्या त्या ग्रंथांच्या लेखकांचे वा प्रकाशकांचे आभारी आहोत :

डियर ब्रुस, लेखक जेम्स एम्. बॅरी; 'द प्लेज ऑफ जेम्स एम्. बॅरी' या
ग्रंथांतून; प्रकाशक चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स यांच्या परवानगीने; कॉपीराइट, १९१४,
चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स यांचा, १९१८, १९२८, जे. एम. बॅरी यांचा. द
डिनास्ट्स, लेखक थॉमस हार्डी; प्रकाशक द मॅकमिलन कंपनी यांच्या परवानगीने;
कॉपीराइट, १९०४, द मॅकमिलन कंपनी यांचा; पुन्हां नव्याने घेतलेला कॉपी-
राइट १९३१, द मॅकमिलन कंपनी यांचा. फाऊस्ट, लेखक योहान वुल्फगांग
फॉन गटे, प्रकाशक आल्फ्रेड ए. नॉफ इन्कॉर्पोरेटेड. जस्टिस, लेखक जॉन गाल्सवर्दी;
'प्लेज,' लेखक जॉन गाल्सवर्दी, या ग्रंथांतून; प्रकाशक चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स
यांच्या परवानगीने; कॉपीराइट, १९०९, १९१०, जॉन गाल्सवर्दी यांचा, १९२८,
चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स यांचा. घोस्ट्स, लेखक हेन्रिक इब्सेन; प्रकाशक चार्ल्स
स्क्रिबनर्स सन्स. हेड्डा गॅब्लर, लेखक हेन्रिक इब्सेन; प्रकाशक चार्ल्स स्क्रिबनर्स
सन्स. लिलियोम, लेखक फेरेन्क मोल्नार; अनुवादक बेंजामिन एफ. ग्लेशर; खुद्द
लेखक आणि त्याचे एजंट पॅरामाउंट पिक्चर्स इन्कॉर्पोरेटेडचे डॉक्टर एडमंड
पॉकर यांच्या आणि प्रकाशक लाइव्हराइट पब्लिशिंग कॉर्पोरेशन यांच्या परवान-
गीने; कॉपीराइट, १९२१, बोनी अँड लाइव्हराइट इन्कॉर्पोरेटेड यांचा; पुन्हां
नव्याने घेतलेला कॉपीराइट, १९४९, फेरेन्क मोल्नार यांचा. लॉयल्टीज,
लेखक जॉन गाल्सवर्दी; 'प्लेज,' लेखक जॉन गाल्सवर्दी, या ग्रंथांतून; प्रकाशक
चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स यांच्या परवानगीने; कॉपीराइट, १९०९, १९१०, जॉन
गाल्सवर्दी यांचा, १९२८, चार्ल्स स्क्रिबनर्स सन्स यांचा.

कॅमील

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : अलेक्झांडर ड्यूमा, धाकटा (१८२४-१८९५). कथानकाचा प्रकार : भावनाप्रधान अद्भुतरम्यता. काळ : एकोणिसावें शतक. स्थळ : फ्रान्स. पहिला प्रयोग : १८५२.

प्रमुख पात्रे : कॅमील गॅतिये, पॅरिस शहरांतील एक स्त्री. नानीने, तिची मोलकरीण. कॅंट द वारविले, कॅमीलची अभिलाषा धरणारा. आर्मा दुवाल, तिच्यावर प्रेम करणारा. मशूर दुवाल, आर्मा याचे वडील. मादाम प्रूडन्स, कॅमीलची मैत्रीण.

समीक्षण : 'कॅमील' ही कथा १८४८ साली कादंबरी म्हणून प्रसिद्ध झाली असली तरी १८५२ साली नाटकाच्या स्वरूपांत प्रथम सादर झाली आणि नाटक म्हणूनच ती अधिक विख्यात आहे. 'कॅमील' या नाटकाने फ्रेंच रंगभूमीवर सामाजिक व नैतिक प्रश्न नव्या धर्तीनुसार सादर केले आणि टीकाकारांनी त्याचे सकारात्मक स्वागत केले. आधुनिक प्रेक्षकांना कॅमील व तिची प्रेमप्रकरणे यांची कहाणी कांहींशी अतिरंजित वाटते. कारण या नाटकांतील पात्रे भावनाप्रधान व अवास्तव आहेत. परंतु त्यांत सादर केलेला नैतिक प्रश्न हा कोणत्याही समाजांत अस्तित्वांत असतो, मग हा समाज आधुनिक असो किंवा हजार वर्षांपूर्वीचा असो.

कथानक : कॅमील गॅतिये ही पॅरिस शहरांतील एक कम-लौकिकवान स्त्री होती. तिच्या स्वभावाचे प्रतीक म्हणजे चीनजपानमधील कॅमेड्रियाचे फूल. निस्तेज आणि निर्विकार. एका काळी ती शिंपीण होती. बागेरे येथे प्रकृति सुधारण्यासाठी ती विश्रांति घेत असतां एका श्रीमंत ड्यूकने तिच्याशी मैत्री जोडली. कारण त्या ड्यूकच्या मुलीचा व हिचा तोंडवळा सारखा होता. मुलीवर वारल्यावर ड्यूकने आपल्याबरोबर कॅमील हिला पॅरिसला परत नेले आणि शिष्ट समाजांत तिचा शिरकाव करून दिला. पण कुठल्या तरी मार्गाने कॅमीलच्या पूर्वचरित्राच्या अफवांचे पीक पॅरिसच्या राजरस्त्यांवरून फोफावत गेले आणि शिष्ट समाज तिच्याकडे कपाळावर आठ्या आणून बघू लागला. ती खऱ्या प्रेमासाठी हपापलेली असून पॅरिस शहरांतील ख्यालीखुशालीच्या जीवनाला रामराम ठोकू इच्छिते, ही गोष्ट ठाऊक असलेले कांहीं थोडे मित्रच तेबडे

तिच्याविषयी आदर दशवीत असत. पत्त्यांच्या जुगारांत हरल्यामुळे तिला खूप कर्ज झाले आणि सावकारांचे कर्ज फेडण्यासाठी तिच्याजवळ स्वतःचे असे पैसे मुळी राहिलेच नाहीत.

तिचा ताजा चाहता कौंट द वारविल्ले याने तिची सगळीं कर्जे फेडण्यासाठी पैसे देऊ केले. पण एक अट घातली. तिने त्याची रखेली झाले पाहिजे. पण तिने या गोष्टीला संमति देण्यापूर्वीच आर्मी दुबाल याच्याशी तिची गांठ पडली. आर्मीजवळ तिला देण्याजोगे स्वतःच्या प्रेमाखेरीज दुसरे कांहीच नव्हते. तिला कंपडे पुरविणारी दुकानदारीण मादाम प्रूडन्स हिने तिचा त्याच्याशी परिचय करून दिला होता. मादाम प्रूडन्स ही तिची मैत्रीण असण्याचा बहाणा करीत असे. परंतु कॅमील सडळ हाताने पैसे खर्च करणारी आहे येवढ्याच कारणासाठी तिच्याशी या बाईची लगट होती.

पहिल्या प्रथम आर्मीच्या प्रेमाचा कॅमीलने अव्हेरच केला. कारण साध्या-सुध्या जीवनासाठी ती हपापलेली असली तरी प्रत्यक्ष गरिबीत दिवस काढणे तिला सर्वस्वी अशक्य होते. परंतु आर्मीने आपला अनुनय चिकाटीने चालू ठेवला. आणि शेवटी कॅमीलने त्याच्या प्रेमयाचनेला प्रतिसाद दिला आणि त्याला सांगितले की “मी माझा सध्याचा मित्रपरिवार सोडून तुझ्याबरोबर कुठं तरी दूर जावं म्हणतं.” तिला खोकल्याचा फार त्रास होत होता, म्हणून तिने पॅरिस शहर सोडून कुठल्या तरी निवांत ठिकाणी जावं आणि तिथे तिने विश्रांति घ्यावी व ताज्या हवेचा फायदा घ्यावा अशी आर्मीची इच्छा होती.

म्हणून कॅमील, आर्मी व तिची मोलकरीण नानीने अशी तिचे ग्रामीण विभागांतील एका पर्णकुटीत राहायला गेली. अनेक आठवडे आर्मीच्या मनांत कॅमीलविषयी संशय डोकावत होता आणि त्याला अशी धास्ती वाटत होती की हिला आपल्या जुन्या दोस्तांच्या सहवासाअभावी चुकल्याचुकल्यासारखे होत असावे. पण शेवटी तिच्या खऱ्या प्रेमाविषयी त्याची खात्री पटली, आणि आर्मीचा अस्वस्थपणा नाहीसा झाला, आणि आता ती दोघे सुखांत एकत्र कालक्रमणा करू लागली. ती पॅरिस शहरी नेहमी कॅमेड्रियाची फुले आपल्या अंगावर मिरवीत असे, त्याऐवजी आता त्याने बागेत लावलेल्या फुलझाडांची फुले काढून ती अंगावर मिरवू लागली.

पण त्यांचे हे सुख अल्पजीवी ठरले. आर्माचे वडील कॅमीलला भेटायला आले आणि त्यांनी तिला अशी गळ घातली की “कसंहि करून तूं माझ्या मुलाला धुडकावून लाव.” त्यांना तिचा पूर्वीचा बदलौकिक ठाऊक होता आणि त्यांना असे वाटत होते की हिच्यापार्थी आपल्या मुलाने स्वतःच्या व स्वतःच्या कुटुंबाच्या तोंडाला काळोखी फांसून घेतली. पण कॅमील त्यांचे ऐकेना. कारण आर्माचे आपल्यावर प्रेम आहे आणि आपल्याशिवाय तो सुखी होणार नाही हे ती जाणून होती. मग आर्माचे वडील तिला म्हणाले, “हे बघ, माझ्या मुलीचं एका गृहस्थाशी लग्न ठरलंय. आणि त्या गृहस्थाने अशी धमकी दिली आहे की कॅमील व आर्मा यांनी एकत्र राहण्याचा आग्रह कायम ठेवला तर आपण हे लग्न मोडून टाकणार.” आर्माच्या उपवर बहिणीविषयी सहानुभूति वाटल्यामुळे कॅमीलचे अंतःकरण द्रवलं. तिने त्याच्या वडिलांना असे वचन दिले की “आपण काही एक काळजी करू नका. मी आपल्या चिरंजीवांना माझ्यापासून दूर करतंय.”

पण आपण आर्माशी दगलबाजी केल्याखेरीज तो आपल्याला सोडून जाणे अजिबात शक्य नाही हे ती जाणून होती, म्हणून तिने त्याला असे सांगायचा वेत केला की, “माझे तुझ्यावर आतां मुळीच प्रेम राहिलेलं नाही. मी यापुढे पुन्हां माझा पूर्वीचा नित्यक्रम चालू करणार आहे.” त्या वेळी आर्माच्या वडिलांना कळून आले की हिचे आपल्या मुलावर खरोखरीच प्रेम आहे. म्हणून त्यांनी तिला असे वचन दिले की “तुझ्या मृत्यूनंतर — (कारण आपण लवकर मरणार असे तिला वाटत होते.) — मी आर्माला खरी परिस्थिति सांगून टाकीन. केवळ त्याच्या कुटुंबाच्या इभ्रतीचं रक्षण व्हावं येवढ्याचसाठी तूं त्याला धुडकावून लावलंस हे मी त्याला जरूर सांगेन.”

पण असला धडधडीत खोटेपणा आर्माशी करणे आपल्याला कधीच जमणार नाही हे कॅमील जाणून होती. म्हणून तिने त्याला उद्देशून एक चिठी लिहून ठेवली की “तूं माझ्यासाठी ज्या साध्यासुध्या जीवनाची तरतूद केलीस त्याचा मला आतां अगदी वीट आला आहे. आणि येवढ्याचसाठी मी पॅरिस शहरीं द वासविले यांजकडे परत जाऊ इच्छितंय.” ही चिठी वाचल्याबरोबर आर्मा बेशुद्धच झाला. त्याच्या वडिलांनी त्याला आपल्या बाहुपाशांत सांवरले.

त्याने ती पर्णकुटी सोडून दिली. नंतर पॅरिस शहराह सोडून दिले. कित्येक आठवडे तो पॅरिसला परतलाच नाही. दरम्यान कॅमीलने आपला खाक्या पूर्ववत्

चालू केला. ती आपला सगळा वेळ संगीतनाट्यगृहांत किंवा आपल्या जुन्या दोस्तांशीं पत्ते खेळण्यांत घालवू लागली. कॅमेडियाचें फूल ती पूर्ववत् आपल्या अंगावर जाहीर रीतीनें सतत मिरवू लागली. कौंट द वारविले हा तिचा आतां सततचा सवंगडी झाला. तरी पण तिचें हृदय मात्र अजूनहि आर्मीच्याच प्रेमासाठीं हपापून राहिल्लें होतें. तिचा खोकल्याचा विकार खूपच बळावला. आतां आपण लवकरच मरणार हें तिला कळून चुकलें, तेव्हां आर्मीची पुन्हां एकदां भेट व्हावी यासाठीं तिचा जीव कासावीस झाला.

शेवटीं कॅमील व आर्मी यांची भेट एकदांची झाली. त्या वेळीं आर्मीनें तिची व कौंट द वारविले याची भयंकर बेइज्जत केली. त्यानें कॅमीलच्या अंगावर मोहरा फेंकल्या आणि ठांसून सांगितलें कीं “तुझ्यासारख्यांना पकडायला व धरून ठेवायला असलेंच आमिष हवें.” आणि तिथें हजर असलेल्या लोकांसमक्ष त्यानें जाहीर केलें कीं “कौंट द वारविले हा माणूस पैसेवाला असला तरी अब्रूदार नाही.” यावर द वारविले यानें या अपमानाबद्दल त्याला द्रंद्रयुद्धाचें आव्हान दिलें. आर्मीनें द्रंद्रयुद्धांत द वारविले याला जखमी केलें आणि पॅरिस शहराला रामराम ठोकला.

मग कॅमीलनें केलेला हा अपूर्व स्वार्थत्याग बघून आर्मीच्या वडिलांना स्वस्थ राहवेना. त्यांनीं त्याला पत्र लिहिलें कीं “कॅमीलच्या दगलबाजीपाठीमागची सत्य घटना मी तुला सांगतां. केवळ तुझ्या बहिणीच्या इज्जतीसाठीं व सुखासाठींच तिनं तुला सोडून जाण्याचं हें नाटक केलेलं आहे.” हें पत्र मिळाल्यावर मात्र आर्मी पॅरिसला परत आला.

पण आर्मी परत येईपर्यंत कॅमील अगदीं मरणाच्या दाराशीं पोचलेली होती. एकटी नानीने व कांहीं निष्ठावंत मित्रमंडळी येवढाच परिवार तिच्या सहवासांत राहिलेला होता. त्यांत मादाम प्रूडन्स ही देखील होती. कारण तशा दरिद्री अवस्थेंत सुद्धां कॅमीलनें आपल्याजवळ जें कांहीं होतें त्यांतला वांटा तिला दिलेला होता. कॅमील व नानीने या दोघी आतां एका लहानशा भिकारड्या जागेंत राहायला गेलेल्या होत्या. आणि तिथेंच आर्मी त्यांना भेटायला गेला. तो आला तेव्हां कॅमीलचे प्राण अगदीं कंठाशीं आलेले होते. पण तशा अवस्थेंत देखील, त्यानें एका काळीं तिला दिलेलीं साधीं सुधीं फुलें तिनें पुन्हां आपल्या छातीवर लटकावलेलीं होती. तिला पाहातांच आर्मीनें तिचे पाय धरले. आपल्या

अमर प्रेमाची तिला ग्वाही दिली. तिची क्षमायाचना केली. अशा प्रकारे एका काळची स्वरूपसुंदर कॅमील, तिच्या छातीवर तिने लटकावलेल्या फुलांप्रमाणेच निर्जीव झालेली कॅमील, आपल्यावर खरेंखुरें प्रेम करणाऱ्या प्रियकराच्या बाहुपाशांत राहूनच इहलोक सोडून गेली.

द सेन्सी

वाङ्मयप्रकार : नाट्यकाव्य. लेखक : पर्सी विश शेले (१७९२-१८२२).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकांतिका. काळ : १५९९. स्थळ : रोम आणि अँपेनाइन पर्वत. प्रथम प्रकाशन : १८१९.

प्रमुख पात्रे : कौंट सेन्सी, एक रोमन सरदार. बिअॅट्रिस, त्याची कन्या. बर्नाडो, त्याचा पुत्र. गियाकोमो, त्याचा दुसरा पुत्र. ल्युक्रीशिया, त्याची पत्नी व त्याच्या मुलांची सावत्र आई. कौंट ऑर्सिनो, बिअॅट्रिसने एका काळीं याच्यावर प्रेम केले होते; हा जोगी झालेला असतो. ऑलिम्पियो व मार्सियो, सेन्सीचे मारेकरी. सान्हेला, सेन्सीच्या खुनाचा याने पत्ता लावला; हा पोपचा प्रतिनिधि असतो.

स मी क्ष ण : या नाटकामध्ये अनेक वक्तृत्वपूर्ण व अंतःकरण हालवून सोडणारे प्रसंग असून देखील याला रंगभूमीवर यश लाभले नाही. फार झाले तर हे एक वाचनीय नाटक आहे असे म्हणता येईल. कारण रेनेसान्स (युरोपातील विचारक्रांती) च्या अखेरच्या काळांतील एका वैशिष्ट्यपूर्ण शोकांतिकेतल्या घडामोडी नाट्यस्वरूपांत सादर करणे हाच हे नाटक लिहिण्यामागचा कवीचा हेतु होता.

कथा न क : कौंट सेन्सी हा एक क्रूर व पाशवी माणूस होता. लोकांना दुःख भोगायला लावणे यांतच त्याला अत्यानंद वाटत असे. त्याने आपले दोन मुलगे स्पेनमधील सालामांका या गांवीं धाडून दिले होते. त्याला अशी आशा वाटत होती की तिथे त्यांची उपासमार होईल. त्याची मुलगी बिअॅट्रिस हिचे कौंट ऑर्सिनो याजवर प्रेम होते, पण ऑर्सिनो मठांत जाऊन जोगी झाला होता. आपल्या जिवाचे सांत्वन कुणाकडून करून घ्यावे हे तिला कलेना म्हणून तिची अगदीं हैराणगत झालेली होती. तिचे वडील तिच्याशीं क्रूरपणाने वागण्याची कमाल करीत होते आणि तिचा प्रियकर तर जोगी होऊन बसलेला होता. शेवटीं तिने कॅथोलिक धर्मपंथाचे प्रमुख पोपमहाराज यांना उद्देशून एक अर्ज तयार केला.

आपल्याला व आपल्या कुटुंबांतल्या सगळ्या माणसांना आपल्या वडिलांच्या हातून जो सतत छळ सोसावा लागतो त्यांतून आपल्याला मुक्तता मिळावी अशी त्या अर्जीत तिने प्रार्थना केलेली होती. हा अर्ज आपण स्वतः पोपमहाराजांना सादर करू असे ऑर्सिनोने तिला वचन दिले. मग बिअंटिसने ऑर्सिनोला एक बातमी सांगितली. ती म्हणाली, “आज रात्री माझे बाबा एक मेजवानी देणार आहेत. सालामांकाहून कसली तरी बातमी आलेली आहे आणि या आनंददायक बातमीच्या प्रीत्यर्थ ही मेजवानी देण्याचं बाबांनी ठरवलं आहे. त्या वेळीं मी हा अर्ज तुझ्या हातीं देईन.”

ती निघून गेल्यावर ऑर्सिनोने स्वतःसमोर उभ्या असलेल्या समस्येचा विचार केला. मग त्याने असे ठरविले की बिअंटिसचा अर्ज पोपमहाराजांना दाखवायचाच नाही. कारण जर का हा अर्ज आपण पोपमहाराजांना दाखविला, तर पोपमहाराजांच्या आदेशानुसार तिचें लग्न होईल आणि आपल्याला लग्न-शिवाय तिचें अंतःकरण जिंकण्याची संधीच शिल्लक राहणार नाही. त्याचप्रमाणे त्याने असेही ठरविले की आपण लग्न करण्याची खास परवानगी पोपमहाराजां-जवळ मागायचीच नाही. कारण आपण जर लग्न केले तर ख्रिस्ती मठांतून आपल्याला जी मोठी कमाई होते तिला आपण मुक्त.

त्या रात्री मेजवानीच्या वेळीं कौंट सेन्सीने या समारंभाचा उद्देश जाहीर केला. तो म्हणाला, “माझे दोघे मुलगे सालामांका शहरीं अपघातांत ठार झाले. त्यांना आशाभंग करण्याची व बंडखोरीची वाईट खोड जडलेली होती. म्हणून त्यांना अपघाती मृत्यूच्या रूपाने ही जी शिक्षा मिळाली ती अगदीं यथायोग्यच होती. आणि म्हणून या आनंददायक प्रसंगानिमित्त मी सर्वांना मेजवानीला बोलावलं आहे.”

हे ऐकल्यावर तिथे जमलेल्या पाहुणे मंडळींचा पहिल्या प्रथम स्वतःच्या कानांवर विश्वासच बसेना. मग बिअंटिस धिटाईने पुढे सरसावली व पाहुण्यांना उद्देशून म्हणाली, “बाप हो, मजवर, माझ्या सावत्र आईवर व माझ्या उरलेल्या दोघां भावांवर आपण दया करा. माझ्या वडिलांच्या हातून आमचा जो आणखी छळ होणार आहे त्यांतून आमची सुटका करा.” यावर कौंट सेन्सी पाहुण्यांना उद्देशून म्हणाला, “माझ्या मुलीचं डोकं ठिकाणावर नाही. तिचं बोलणं तुम्ही मनावर घेऊं नका. तुम्ही आतां इथून निघूनच जा कसे.” मग तो आपल्या

मुलीकडे वळून तिला म्हणाला : “थांब अशी. तुला मी आतां माझा इंगाच दाखवितों.”

मग कौंट सेन्सीने आपल्या मुलीला व पत्नीला फर्मावले : “येत्या सोमवारीं तुम्ही दोघींनीं माझ्याबरोबर ॲपेनाइन पर्वतावरील माझ्या किल्ल्यांत आलं पाहिजे. आतांपासून तिकडे जाण्याच्या तयारीला लागा.”

सेन्सीच्या वाड्यांत बिअॅट्रिसने आपल्या सावत्र आईला एक गुपित उघड करून सांगितलें. ती म्हणाली : “बाबांनीं इथं माझ्यावर येवढा भयंकर अत्याचार केला आहे कीं त्याचं वर्णन करून सांगायचं मला धाडसच होत नाही.”

मग ऑर्सिनो या मायलेकींना वाड्यांत भेटायला आला व कौंट सेन्सीच्या खुनाची एक योजना त्यानें त्यांच्यापुढें सादर केली. तो म्हणाला : “ॲपेनाइन पर्वताकडे जाण्याच्या वाटेवर एक पूल आहे. तिथं मी दोघां बेडर मारेकऱ्यांना आणून ठेवतों. ते मोठ्या आनंदानं कौंट सेन्सीचा खून करतील.”

दोघी मायलेकी ऑर्सिनोबरोबरचें हें बोलणें आटपून त्या दालनांतून बाहेर गेल्याबरोबर कौंट सेन्सीचा धाकटा मुलगा गयाकोमो आंत आला. त्यानें ऑर्सिनोला सांगितलें : “माझ्या लमांत माझ्या बायकोकडून आलेली हुंड्याची रक्कम मी बाबांना उसनवार म्हणून दिली. पण त्यांच्याकडून ती मला कधीं परतच मिळाली नाही.” वस्तुतः कौंट सेन्सीनें गयाकोमोवर उलट असा आरोप केला होता कीं “तूच हे सगळे हुंड्याचे पैसे एका रात्रीत चंगीभंगीपणा करण्यांत उडवून टाकलेस.” येवढ्यावरच कौंट सेन्सी थांबलेला नव्हता. त्यानें गयाकोमोच्या बायकोजवळ म्हणजे स्वतःच्या सुनेजवळ अशी कागाळी करून ठेवलेली होती कीं “तुझा नवरा चोरूनमारून वाटेल तशी उधळपट्टी व रंगदंग करतो.”

ऑर्सिनोनें गयाकोमोची समजूत घातली. तो म्हणाला : “ते पैसे तुला आतां कधींच परत मिळायचे नाहीत. पण तूं आतां काळजी करूं नकोस. तुझ्या वडिलांचा खून करण्याची सर्व योजना आम्ही आंखून ठेवलेली आहे.”

मागाहून ऑर्सिनोनें येऊन गयाकोमोला अशी बातमी सांगितली कीं : “तुझ्या वडिलांना ठार करायचा कट फसला. ते सहीसलामत ॲपेनाइन पर्वतावरील आपल्या किल्ल्यावर जाऊन पोचले.” यावर गयाकोमो म्हणाला :

“ आतां मीच माझ्या हातांनीं माझ्या बाबांचा खून करतो. ” तेव्हां ऑर्सेनोने त्याला आंवरलें आणि सांगितलें : “ आतां आपण असं करूं या. तुझे बाबा कौंट सेन्सी यांनीं ज्यांच्यावर अन्याय केला आहे असे दोघे इसम माझ्या ओळखीचे आहेत. ते आपल्या जुलूमकर्त्याचा या जगांतून कायमचा नायनाट करायचं काम खुशीनं पतकरतील. ”

तिकडे ॲपेनाइन पर्वतावरील किल्ल्यामध्ये कौंट सेन्सी आपली मुलगी व पत्नी यांना बरोबर घेऊन गेलेला होता. तिथें आपल्या मुलीच्या उर्मटपणाबद्दल तो संतसपणें गर्जत होता. त्यानें आपली पत्नी ल्युक्रीशिया हिच्याजवळ कबूलच केलें कीं “ मी बिअॅट्रिसचा आत्मा बिघडवून टाकण्याचा प्रयत्न केला. या कार्टीला तिच्या उर्मटपणाबद्दल अशीच अद्दल घडविली पाहिजे. ”

मग कौंट सेन्सी झोंपीं गेला. ही संधि साधून ऑलिम्पियो व मार्झियो हे दोघे मारेकरी तिथें हजर झाले. ल्युक्रीशियानें त्यांना सांगितलें कीं “ तुम्ही अगदीं निर्धोस्तपणानं खून करा. कौंटसाहेबांनीं झोपायच्या अगोदर जें पेय घेतलं त्यांत मीं गुंगीचं औषध घालून ठेवलं होतं. ते आतां अगदीं गाढ झोपलेले आहेत. ”

पण ते दोघे मारेकरी खून करायला कचरूं लागले. ऑलिम्पियो म्हणाला : “ म्हाताऱ्या माणसाला तो झोंपलेला असतांना ठार मारायचं काम आपल्याला कांहीं जमायचं नाहीं बुवा. ” मार्झियो म्हणाला : “ मला असा भास होतोय कीं माझ्या स्वतःच्या मृत वडिलांचं भूत झोपलेल्या कौंटसाहेबांच्या ओठांतून मला इशारा देतंय व खून करूं नको म्हणून बजावतंय. ”

दोघां मारेकऱ्यांचे हे भेकडपणाचे उद्गार ऐकून बिअॅट्रिस संतापली. तिनें त्यांच्या हातांतला खंजीर हिसकावून घेतला आणि ती त्यांना दरडावून म्हणाली : “ भेकडानो, व्हा बाजूला. मी स्वतःच या सैतानाला ठार करून टाकल्यें. ”

तिचा हा रुद्रावतार बघून ते मारेकरी शरमले आणि ते स्वतःच कौंट सेन्सीचा खून करायला तयार झाले. त्यांनीं कौंटचा गळा दाबून खून केला आणि त्याचें शव कठड्यावरून बागेंत फेंकून दिलें.

तेवढ्यांत पोपमहाराजांचा प्रतिनिधी साव्हेल्ला हा वारंट घेऊन तिथें हजर झाला. कौंट सेन्सीच्या गुन्ह्यांबद्दल त्याला ताबडतोब प्राणदंडाची शिक्षा देण्याचा हुकूम त्या वारंटांत होता. परंतु साव्हेल्ला व त्याचे सहकारी येऊन

पाहतात तों कौंट सेन्सी अगोदरच मरून पडलेला होता. तेव्हां त्यांनी त्याच्या मृत्यूची चौकशी आरंभली.

पाहरेकऱ्यांनीं मार्झियोला पकडून त्याची झडती घेतली. त्या दोघां मारेकऱ्यांची ओळख करून देण्यासाठीं ऑर्सिनोनें दिलेली चिठ्ठी त्यांना मार्झियोच्या खिशांत सांपडली. चिठ्ठीतलें हस्ताक्षर कुणाचें आहे असें साव्हेल्लानें विचारलें तेव्हां ल्युक्कीशिया व बीअॅट्रिस या दोघी मायलेकींनीं आपल्याला तें ठाऊक नाहीं असें सांगितलें. तरी देखील साव्हेल्लानें त्यांना अटक केली आणि तो त्यांना म्हणाला, “तुम्ही दोघींनीं रोम येथील कोर्टांत हजर राहिलेंच पाहिजे.”

ऑर्सिनोनें लढविलेल्या क्लसीपायीं गियाकोमो नेमका रोमन पोलिसांच्या हातीं सांपडला. स्वतः ऑर्सिनो मात्र वेष पालटून पसार झाला.

खटल्याच्या वेळीं परस्परविरोधी साक्षीपुरावा कोर्टासमोर आल्यामुळें खुनाच्या आरोपांत खुद्द सेन्सी कुटुंबच सांपडलें. बिअॅट्रिसनें या निरपराधी लोकांचे प्राण वांचविण्यासाठीं मार्झियोच्या नाना प्रकारें विनवण्या केल्या. परंतु या मारेकऱ्यानें आपल्या जबाबांत कांहीं एक बदल न करतां मुकाट्यानें मरण पतकरलें.

पोपसाहेबांच्या अंतिम निर्णयाची वाट बघत सेन्सी कुटुंब तुरुंगाच्या कोठड्यांमध्ये हालअपेष्टा भोगत राहिलें. बिअॅट्रिसनें आपल्या सावत्र आईला धीर देण्याचा प्रयत्न केला. पण त्याचा कांहीं एक उपयोग झाला नाहीं.

शेवटीं पोपसाहेबांचा हुकुम आला कीं सेन्सी कुटुंबांतील सगळ्यांनीं देहान्त प्रायश्चित्त भोगलें पाहिजे. हा निर्णय ऐकून बिअॅट्रिस तर पहिल्या झटक्यालाच निराशेनें वेडीपिशी झाली. मग तरुण व निरपराधी बर्नाडो पोप-महाराजांकडे दयेची याचना करायला गेला. पण आपला दयेचा अर्ज फेटाळण्यांत आल्याची बातमी घेऊन विचारा बर्नाडो हताश व दुःखीकष्टी होऊन परत आला. पाहरेकरी या मंडळींना शेवटीं फांशी देण्यासाठीं तुरुंगाच्या कोठड्यांशीं आले. बिअॅट्रिस व तिची सावत्र आई या दोघींनीं धीरोदात्त वृत्तीनें मन घट्ट करून मोठ्या अभिमानानें फांसावर जाण्यासाठीं प्रयाण केलें.

द सिद

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : प्येर कोर्नॉली (१६०६-१६८४).

कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकान्तिका. काळ : अकरावें शतक.

स्थळ : सेव्हिल (स्पेन). पहिला प्रयोग : १६३६.

प्रमुख पात्रे : डॉन फर्नान्द, कॅस्टील प्रांताचा राजा. डॉना उराको, इन्फान्ता, फर्नान्द राजाची कन्या. डॉन दियेग, रॉड्रीग याचे वडील. डान गोम्स, चिमेने हिचे वडील. डॉन रॉड्रीग, चिमेने हिचा वाद्वत्त वर. डॉन सांचे, याचें चिमेने हिजवर प्रेम असतें. चिमेने, डॉन गोम्स याची कन्या.

स मी क्ष ण : फ्रान्स देशामध्ये “ ‘ द सिद ’ याच्या इतका चांगला ” ही एक म्हणच रूढ झालेली आहे. आणि कोणत्याहि गोष्टीची खूप प्रशंसा करतांना या म्हणीचा उपयोग करतात. ‘ द सिद ’ हें नव-अभिजात परंपरेतील शोकान्त नाटक आहे. कोर्नॉली याच्या कलाकृतींमध्ये हें नाटक सर्वोत्कृष्ट असल्याचें सर्व-साधारण मत आहे. नाटकाचा विषय खुद्द माणूस हाच असून या आत्मसमर्पणात्मक शोकान्तिकेमध्ये नायक स्वतःच आपलें भवितव्य निश्चित करून ठेवतो.

क था न क : आपण स्वतः राजकन्या. राजघराण्यांतली. यामुळे इन्फान्ता हिला वाटलें कीं आपल्यापेक्षां खालच्या दर्जाच्या सरदार घराण्यांतला रॉड्रीग याच्यावर आपल्याला उघडपणें प्रेम करतां येणार नाहीं. म्हणून तिनें चिमेने व रॉड्रीग या उभयतांमधील वाढत्या प्रेमसंबंधाला उत्तेजन दिलें. चिमेने हिनें आपले वडील डॉन गोम्स यांना अशी मुभा देऊन ठेवली कीं “ आपले जामात म्हणून तुम्ही रॉड्रीग वा सांचे या दोघांपैकीं कोणाचीहि निवड करावी. ” आणि आपले वडील कुणाची निवड करतात याची ती हुरहुरत्या अंतःकरणानें वाट बघत राहिली. तिचे वडील राजदरबारांत जायला निघालेले होते आणि लवकरच तिला त्यांचा निर्णय ऐकायला मिळणार होता. डॉन गोम्स यांनीं कसलेहि आढे-वेढे न घेतां रॉड्रीग याचीच निवड केली. आणि याचें मुख्य कारण म्हणजे रॉड्रीगचे वडील डॉन दियेग यांची कीर्ति.

यानंतर लवकरच राजदरबारांत एक नवीच गुतागुंत निर्माण झाली. राजेसाहेबांनीं आपले चिरंजीव, युवराजमहाराज, आपल्या पश्चात् आपल्या गादीचे वारस, यांचे गुरु म्हणून डॉन दियेग यांची निवड केली. ही निवड

अन्यायकारक आहे असें डॉन गोम्स यांचें मत पडलें. तसें म्हटलें तर डॉन दियेग हे कॅस्टीलच्या राज्यांतील सर्वश्रेष्ठ योद्धे होते. परंतु आतां त्यांचें वय झालेलें होतें. म्हणून डॉन गोम्स यांना असें वाटत होतें कीं राज्यांतील सगळ्यांत जास्त महाप्रतापी सरदार आपण स्वतःच आहोंत. मग या निवडीवरून डॉन गोम्स व डॉन दियेग या दोघांचें कडाक्याचें भांडण जुंपलें. या भांडणाचे वेळीं डॉन गोम्स यांनीं डॉन दियेग यांजवर अन्यायानें भलताच आरोप केला. “तुम्ही खुशामत व बनवाबनवी करून राजेसाहेबांची मर्जी संपादन केलीत, आणि म्हणून तुम्हांला हें गुरुपद प्राप्त झालं” असें डॉन गोम्स यांनीं डॉन दियेग यांना चक्र तोंडावर सांगून टाकलें. येवढ्यावर हें वाक्ताडन थांबलें नाहीं. डॉन गोम्स यांनीं या संदर्भात असेंहि मत दिलें कीं “युवराजांना स्वतःचें जिवंत उदाहरण घालून देणारा असा गुरु पाहिजे. आपल्या पूर्व लौकिकावर गुजराण करणारा गुरु काय कामाचा ?” आणि भांडण येवढ्या विकोपाला गेलें कीं संतापाच्या भरांत डॉन गोम्स यांनीं डॉन दियेग यांच्या ताडकान् श्रीमुखांत भडकावून दिली. त्या क्षणीं डॉन गोम्स यांजवर तरवार उपसण्याइतकें बळ डॉन दियेग यांच्या अंगीं नव्हतें. म्हणून हा अपमान आपल्याला निमूटपणें सहन करावा लागल्याबद्दल डॉन दियेग यांनीं स्वतःची तीव्र निर्भत्सेना करून घेतली. आतां त्यांच्यापुढें एकच मार्ग शिल्लक होता. आपल्या कुळाची इज्जत राखण्याचें काम आपल्या तरुण मुलावर सोंपविणें हाच तो मार्ग.

म्हणून त्यांनीं आपला पुत्र रॉड्रीग याला आदेश दिला कीं “तू डॉन गोम्स यांना द्वंद्वयुद्धाचें आव्हान दे आणि माझ्या मानहानीचा सूड घे.” अशा प्रकारें एका बाजूला चिमेनेविषयींचें प्रेम आणि दुसऱ्या बाजूला कुळावरील अपमानाचा कलंक धुवून टाकण्याचें प्राप्त कर्तव्य अशा दोन परस्परविरोधी समस्यांच्या कात्रींत रॉड्रीग सांपडला. तरीहि त्यानें धीर करून आपले भावि श्वशुर डॉन गोम्स यांना द्वंद्वयुद्धाचें आव्हान दिलें. तसा रॉड्रीग हा कोवळ्या वयाचा तरुण. तशांत त्याच्या शौर्याचा कस अजून लागायचा होता. यामुळें हें आव्हान स्वीकारावें का नाहीं याविषयीं डॉन गोम्स यांच्या मनाची कांहीं काळ चलबिचल झाली. पण शेवटीं त्यांनीं आपल्या कन्येच्या प्रेमाचा याचक, आपला भावी जामात रॉड्रीग याचें आव्हान स्वीकारलें.

• आणि काय आश्चर्य ! या कच्च्या अननुभवी तरुणानें हां हां म्हणतां कॅस्टील राज्यांतील सर्वांत जास्त बलिष्ठ अशा योद्ध्याला पाणी पाजलें. ज्या गृहस्थाला आपले भावि श्वशुर म्हणून तो मोठा मान देत होता, त्यालाच त्यानें आपल्या तरवारीच्या फटक्यासरशीं लोळविलें. सारा दरबार रोंड्रीगचा हा पराक्रम पाहून स्तिमित झाला.

बिचारी चिमेने ! तिच्यावर हा केवढा भयंकर प्रसंग गुदरला ! आपल्या वडिलांचा मारेकरी ठरलेला रोंड्रीग हाच आपला प्रियकर असावा ना ! आतां आपण काय करावें ? वडिलांच्या खुनाचा बदला घ्यावा, का त्यांच्या मारेकऱ्याला क्षमा करून त्याच्याशीं विवाहबद्ध व्हावें ? शेवटी तिनें असें ठरविलें कीं आपल्या वडिलांच्या खुनाचा बदला हा घेतलाच पाहिजे. मग आपल्या प्रेमाचें कांहींहि होवो. म्हणून तिनें न्याय मागण्यासाठीं राजेसाहेबांसमोर अर्ज दाखल केला. असा अर्ज करण्याचा हक्क तिला होताच. यामुलें राजे डॉन फर्नान्द यांना तिचें म्हणणें ऐकून घेणें भाग पडलें. भर दरबारांत या अर्जाची सुनावणी झाली. डॉन दियेग यांनीं आपल्या चिरंजिवांच्या कृतीचें जोरदार समर्थन केलें. त्यांनीं राजेसाहेबांना आवर्जून सांगितलें : “ महाराज, माझ्या मुलाचा यांत काय दोष आहे बरं ? इभ्रतीसाठीं त्याला जें करणें भाग पडलें, तेंच त्यानें केलं असं नाहीं का आपल्याला वाटत ? कुळाचं नांव उजळ राखण्यासाठीं अशा परिस्थितींत त्याला दुसरा कोणता मार्ग उपलब्ध होता तो आपणच सांगण्याची कृपा करावी. ”

या प्रकरणीं निर्णय काय द्यावा याची राजेसाहेबांना मोठीच पंचाईत पडली. परंतु तेवढ्यांत एक अकल्पित संकट दत्त म्हणून उभें राहिलें. उत्तर आफ्रिकेंतील मोरोक्कन मुसलमानांच्या फौजा सेव्हिल शहराच्या संरक्षक तटबंदी-जवळ येऊन थडकल्या. या भयंकर आक्रमणाचा प्रतिकार करणें हें राजेसाहेबांचें आद्य कर्तव्य होतें. म्हणून त्यांनीं चिमेनेच्या अर्जाचें प्रकरण तसेंच तहकूब ठेवून दिलें.

बिचारी चिमेने या लढाईचा शेवट काय होतो या गोष्टीकडे संमिश्र भावनांनीं लक्ष लावून बसली. शेवटीं कॅस्टीलचें लष्कर विजय मिळवून परतलें. दोन मोरोक्कन राजे या सैन्यानें आपल्याबरोबर कैद करून आणले. आणि हा विजय मिळविण्याच्या कामीं कॅस्टिलियन फौजेला स्फूर्ति देणारा व तिचें नेतृत्व करणारा साहसी वीर कोण होता बरें ? दुसरा कोण असणार ? चिमेनेचा प्रियकर

रॉड्रीग यानेंच हा अतुल पराक्रम गाजविलेला होता. राजेसाहेबांनी कृतज्ञ होऊन या वीर पुरुषाला एक नवा किताब बहाल केला. 'द सिद' हाच तो किताब. मोसेकन भाषेतील हा शब्द असून त्याचा त्या भाषेतील अर्थ 'सरदार' असा आहे.

या सगळ्या प्रकारामुळे इकडे राजकन्या इन्फान्ता हिची तर फारच केविलवाणी अवस्था झाली. तिचा उच्च दर्जा लक्षांत घेतां तिला रॉड्रीगवर प्रेम करतां येत नसलें तरी 'द सिद' याजवर प्रेम करण्याची तिला साहजिकच मुभा होती. कारण 'द सिद' हा उच्च श्रेणीचा सरदार व कॅस्टीलचा पराक्रमी वीर पुरुष होता. असें असूनहि तिनें चिमेने हिच्या रॉड्रीगवरचा अग्रहक मान्य केला आणि स्वतःच्या प्रेमभावनेला धीरोदात्तपणें आंवर घातला.

चिमेने मात्र अजूनहि आपल्यावरील अन्यायाची दाद मागण्याला बांधलेली होती. तिनें आपल्या अर्जाच्या फेरसुनावणीची मागणी केली तेव्हां राजेसाहेबांनी तिच्या खऱ्या भावनांची कसोटी पाहण्याचें ठरविलें. आणि ती जेव्हां दरबारांत दाखल झाली तेव्हां राजेसाहेबांनीं गंभीर मुद्रा करून तिला सांगितलें कीं "रॉड्रीग लढाईत जखमी झाला आणि त्या जखमांपायींच अखेर त्याला मृत्यु आला." हें ऐकतां क्षणीं चिमेने वेशुद्ध होऊन पडली. ती शुद्धीवर आल्यानंतर राजेसाहेब तिला म्हणाले "बेटी, तुझें हृदय तुला जी प्रेरणा देत आहे त्या प्रेरणेनुसारच तूं वागलें पाहिजेस. त्यांतच तुझें कल्याण आहे. तूं वडिलांच्या मृत्यूचा सूड घेण्याचें हें तुझें वेड आपल्या डोक्यांतून काढून टाक बघूं."

परंतु चिमेनेच्या मनावर या युक्तिवादाचा कांहींएक परिणाम झाला नाहीं. प्रेमापेक्षां कर्तव्य श्रेष्ठ आहे, ही आपली भूमिका तिनें कायम ठेवली. म्हणून त्या काळच्या सरंजामी युगाला साजेशा रीतीनुसार तिनें अशी मागणी केली कीं "माझ्या वतीनं माझ्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेणारा पुरस्कर्ता पसंत करायचा मला हक्क आहे. हा हक्क अमलांत आणायची मला राजेसाहेबांनीं कृपावंत होऊन परवानगी द्यावी."

तशी परवानगी तिला देणें राजेसाहेबांना भागच होतें. आणि या संधीचा फायदा घेऊन चिमेनेचा कृपाप्रसाद मिळतो का बघावा या विचारानें सांचे पुढें सरसावला. त्यानें चिमेनेला सांगितलें कीं "मी

रॉड्रीगला द्वंद्वयुद्धाचं आव्हान देऊन डॉन गोम्स यांच्या खुनाचा बदला घ्यायला तयार आहे. तूं मला आपला पुरस्कर्ता म्हणून पसंत कर.” चिमेनेने या गोष्टीला मान्यता दिली. शेवटीं राजेसाहेबांनीं असा निर्णय जाहीर केला कीं, “या द्वंद्वयुद्धामध्ये जो कोणी विजयी होईल त्याच्याशीं चिमेने हिनं लग्न केलं पाहिजे.”

यानंतर रॉड्रीगनें खाजगी रीत्या चिमेने हिची भेट घेतली. प्रथम ती त्याच्यावर खूप संतापली. पण तेवढ्यांत रॉड्रीगनें तिला सांगितलें, “माझं ऐकून तर घे. या द्वंद्वयुद्धामध्ये मी तुझ्या इच्छेनुसार सांचेच्या हातून मरण पतकरायचं ठरवलं आहे. आतां तरी तुझी माझ्याबद्दल खात्री पटली ना ?” हें ऐकतांक्षणीं तिचें अंतःकरण त्याच्याविषयीच्या प्रेमभावनेनें उचंबळून आलें. पुन्हां एकदां तिच्यापुढें प्रेम श्रेष्ठ का कर्तव्य श्रेष्ठ ही समस्या उभी राहिली. आणि तिनें रॉड्रीगला विनवून सांगितलें: “माझ्या प्रेमा, तूं हकनाक बळी जाऊं नकोस. तूं स्वतःचा बचाव करण्याचा जास्तीत जास्त प्रयत्न कर; तरच माझं समाधान होईल.”

मग सांचे मोठ्या शौर्यानें रॉड्रीगबरोबर द्वंद्वयुद्ध करण्यासाठीं पुढें सरसावला. पण रॉड्रीगनें हां हां म्हणतां त्याच्या हातांतली तरवार उडवून लावली आणि आपण चिमेनेच्या पुरस्कर्त्याला ठार मारणार नाहीं असें जाहीर करून आपल्या दिलदारपणाचा प्रत्यय सगळ्यांना आणून दिला. इतकेंच नव्हे, तर त्यानें आपला स्वतःचा पराभव झाला असें दर्शविणारी खूण म्हणून आपली तरवार सांचे याच्या हातीं खुद्द चिमेने हिच्याकडे पाठवून दिली. आपला पुरस्कर्ता खुद्द रॉड्रीगची तरवार हातीं घेऊन आपल्याकडे येत आहे हें दृश्य बघतांक्षणीं चिमेनेला वाटलें कीं रॉड्रीग या द्वंद्वयुद्धांत ठार झाला असला पाहिजे. म्हणून ती तशीच धांवत धांवत राजेसाहेबांकडे गेली आणि म्हणाली: “महाराज, आपण आपला आदेश बदलण्याची कृपा करावी. कारण माझ्या प्रियकराच्या मारेकऱ्याशीं लग्न करण्याची कल्पनाहि मला सहन होणं शक्य नाहीं.”

राजेसाहेबांनीं तिला खरा प्रकार समजावून सांगितला. द्वंद्वयुद्धांत रॉड्रीगनेंच कसा विजय मिळविला हें त्यांनीं तिला निवेदन केलें. आपलें खरें प्रेम कुणावर आहे हें अखेरीस तिनें उघडपणें जाहीर केलें याबद्दल तिचे भावि

श्वशुर डॉन दियेग यांनींहि तिची प्रशंसा केली. तरी देखील रोंड्रीगचा स्वीकार पति म्हणून करायला चिमेनेचें मन एकदम तयार होईना. तिच्या मनाची ही दुर्दशा राजेसाहेबांच्या ध्यानांत आली. तेव्हां त्यांनीं 'द सिद' याला मोरोक्कन मुसलमानांविरुद्ध चालू व्हावयाच्या मोहिमेचें नेतृत्व करण्यासाठीं दूर देशी जाण्यास फर्माविलें. उभय प्रेमिकांच्या दरम्यान जें कटुतेचें खिंडार पडलेंलें होतें तें बुजविण्यासाठीं कांहीं काळ जाऊं देणें हाच एकमेव इलाज आहे हें राजेसाहेब जाणून होते. तसे राजेसाहेब मोठे शहाणे होते.

द क्लाउड्स : द ग

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : अँरिस्टोफेनीस (इ. स. पूर्व ४४८-३८५). कथानकाचा प्रकार : सामाजिक उपहासिका. काळ : इसवी सनापूर्वीचें पांचवें शतक. स्थळ : अथेन्स. पाहिला प्रयोग : इ. स. पूर्व ४२३.

प्रमुख पात्रें : स्ट्रेपियाडीस, एक अथेन्स-निवासी सदृहस्थ. फिडिप्पिडीस, त्याचा पुत्र. सॉक्रेटीस, एक सोफिस्ट तत्त्वज्ञानी.

स मी क्ष ण : 'द क्लाउड्स' ही अँरिस्टोफेनीसच्या अनेक आनंदपर्यवसायी नाटकांपैकीं सर्वोत्तम अधिक प्रसिद्ध अशी एक नाट्यकृति आहे. हा ग्रीक नाट्यमहर्षि त्याच्या काळांतील सर्वश्रेष्ठ नाटककार म्हणून मान्यता पावलेला होता. अजून देखील आनंदपर्यवसायी नाटककारांमध्ये तो अग्रगण्य मानला जातो. आपल्या या नाटकामध्ये त्यानें विदूषकी थाटाची व उपहासाची अजब खुलावट वटविलेली आहे. अधून मधून या उपहासाला क्रूरपणाची व बोंचकपणाची धार आलेली आढळते. खऱ्याचें खोटें करून दाखविणाऱ्या सोफिस्टांच्या तत्त्वज्ञानावरील त्याचे टीकेचे हल्ले, स्ट्रेपियाडीस याला सॉक्रेटिसकडून मिळणारे तर्कशास्त्राचे धडे, आणि फिडिप्पिडीस यानें आपल्याच वडिलांना शिकविलेला धडा,—या सगळ्यांच्या योगानें अथेन्स-निवासी प्रेक्षकांना उच्च दर्जाच्या करमणुकीचे अनेक क्षण लाभले. सोफिस्टांचें तत्त्वज्ञान अँरिस्टोफेनीस याला बिलकुल मान्य नव्हतें. सोफिस्टांना तो आदरशून्य व कृत्रिम विचार मांडणारे लोक समजत असे. आणि त्यांच्या शिकवणुकीचें विडंबन त्यानें प्रस्तुत 'द क्लाउड्स' या नाटकांत केलें.

क था न क : अथेन्स नगरींतील एक धनाढ्य सदृहस्थ स्ट्रेपियाडीस याला आपला बदफैली पुत्र फिडिप्पिडीस याच्या पायीं दारिद्र्याच्या व कर्जबाजारी-

पणाच्या खाईत पडावे लागले. मुलाच्या सावकारांनी त्याला सळो की पळो करून सोडले. सर्वनाशातून बांचण्यासाठी काय इलाज करावेत याचा स्ट्रेपियाडीस विचार करू लागला. त्याच्या कानांवर अशा बातम्या आल्या की सोफिस्टांनी एका नव्या तर्कशास्त्राची शिकवण चालू केलेली आहे; या तर्कशास्त्राचा उपयोग आपल्या सावकारांच्या मनांत गोंधळ निर्माण करण्याच्या कामी होऊ शकतो; अशा रीतीने सावकारांच्या मनांत गोंधळ निर्माण केला की आपल्याला सावकारी कर्जाच्या कचाट्यातून सुटता येईल.

आपल्यापुढे उभ्या असलेल्या समस्येची सोडवणूक करण्याचा मार्ग सोफिस्टांच्या शिकवणुकीत सांपडण्याची शक्यता आहे असे एकंदरीत स्ट्रेपियाडीसला दिसून आले. म्हणून त्याने आपला पुत्र फिडिप्पिडीस याला असा आग्रह केला की “तू सोफिस्टांच्या विद्यालयांत दाखल हो आणि त्यांचे नवे सिद्धान्त शिकून घे.” फिडिप्पिडीसला विद्यार्जनापेक्षां घोड्यांच्या शर्यती खेळण्याची आवड अधिक होती. त्याने वडिलांचे म्हणणे साफ धुडकावून लावले आणि विद्यालयांत दाखल होण्यास चक्र नकार दिला. तेव्हा स्ट्रेपियाडीस खूप चिडला. त्याने आपल्या मुलाचा धिक्कार केला. त्याच्या उधळीपट्टीबद्दल त्याची खूप खरडपट्टी काढली. आणि शेवटी असे ठरविले की आपण स्वतःच सोफिस्टांच्या विद्यालयांत दाखल व्हावे व त्यांची विद्या शिकून घ्यावी.

मग तो ‘विचार-घरा’ कडे गेला. सोफिस्टांच्या अभ्यासवर्गाला ‘विचार करण्याचे विद्यालय ऊर्फ विचार-घर’ असे म्हणत असत. तिथे त्याने तत्त्वज्ञानी सॉक्रेटीस याची भेट मागितली. स्ट्रेपियाडीस याने आपला घेण्याचा हेतू समजावून सांगितला. तेव्हा सॉक्रेटीस त्याला नव्या विचारसरणीचे अनेक तर्कसिद्ध निष्कर्ष सोदाहरण समजावून सांगू लागला. त्यावरून हे नवे तर्कशास्त्र सर्वनाशातून व बेइज्जतीतून आपला बचाव करण्यास समर्थ आहे याची स्ट्रेपियाडीस याची आणखी अधिकच खात्री पटली. त्याने आपल्याला त्या विद्यालयांत दाखल करून घेण्याची सॉक्रेटीसाला खूपच गळ घातली. शेवटी सॉक्रेटीसाने त्याला एकदांचे ‘विचार-घरा’ मध्ये दाखल तर करून घेतले.

पण दुर्दैवाची गोष्ट अशी की स्ट्रेपियाडीस याचे आतां वय झालेले होते. त्यामुळे अभ्यासवर्गामध्ये सोफिस्टांचे तंत्र आत्मसात करणे त्याच्या बुद्धीला झेपेना. तेव्हा सॉक्रेटीसाने याच्यावर एक तोड काढली. त्याने असे

ठरविलें कीं स्ट्रेपियाडीसनें बाहेरच्या बाहेरच ही विचारविद्या शिकून घ्यावी. पण पुढें असा प्रकार झाला कीं सॉक्रेटिसानें काव्यविषयाला अनुलक्षून स्ट्रेपियाडीसला प्रश्न विचारले, आणि या प्रश्नांचीं मासलेवाईक उत्तरे ऐकून सॉक्रेटीस थक्कच झाला. त्या उत्तरांवरून स्ट्रेपियाडीसला काव्यविषयाविषयीं संपूर्ण अज्ञान असल्याचें सिद्ध झालें. शेवटीं सॉक्रेटिसानें आपला सपशेल पराभव कबूल केला आणि तो परत 'विचार-घरा'कडे चालता झाला. आपल्या सगळ्या बौद्धिक खटपटीची ही अशी दुर्दशा झालेली बघून स्ट्रेपियाडीसला स्वतःचाच भयंकर वीट आला. त्यानें असें ठरविलें कीं एक तर फिडिप्पिडीसला सोफिस्टांच्या विद्यालयांत जायला भाग पाडायचें, नाहीं तर त्याला घरांतून हांकलूनच द्यायचें.

वडिलांनीं फिडिप्पिडीसजवळ विद्यालयांत दाखल होण्याचा विषय दुसऱ्यांदां काढला. त्यानें पुन्हां या गोष्टीला आपला सक्त विरोध दर्शविला आणि या दुराग्रहाबद्दल वडिलांचा निषेध केला. पण शेवटीं नाइलाज म्हणून त्यानें वडिलांचें म्हणणें एकदांचें मान्य केलें. स्ट्रेपियाडीसला देखील वाटलें कीं आतां सगळें कांहीं ठीक होईल.

यानंतर कांहीं काळ असाच गेला. या मुदतींत आपल्या चिरंजिवांनीं विद्यार्जनामध्ये कशी काय प्रगति केली आहे याची माहिती घेण्यासाठीं स्ट्रेपियाडीस स्वतः चौकशी करायला गेला. फिडिप्पिडीस आतां अभ्यासामध्ये चांगलाच तरवेज झाला आहे असें सॉक्रेटिसानें त्याला आश्वासन दिलें. ही बातमी ऐकून स्ट्रेपियाडीसचा जीव भांड्यांत पडला. आपली योजना एकंदरीनें चांगलीच ठरली म्हणावयाची, अशी त्याला खात्री वाटली. आपल्या मुलानें आतां हें नवें तर्कशास्त्र तर शिकून घेतलेलें आहेच. तेव्हा त्याच्या जोरावर आपल्या सावकारांच्या तावडींतून आपण लवकरच सुटूं असा त्याला भरंवसा वाटायला लागला. त्यानें सॉक्रेटिसाला विनंति केली कीं “गुरुजी, जरा फिडिप्पिडिसला अभ्यासवर्गांतून बाहेर बोलावून घ्या बघूं.” मुलाला बघतांक्षणीं स्ट्रेपियाडीसच्या डोळ्यांत आनंदाश्रु उभे राहिले. त्याचें कौतुक करून तो म्हणाला : “माझ्याच मुलानें मला कर्जाच्या खाईत लोटून दिलें होतं. आतां तोच मला यांतून वर काढणार, म्हणजे किती सुयोग्य अशी गोष्ट आहे ही ! ”

त्यानें फिडिपिडीसला आपल्या नव्या विद्येचा सोदाहरण प्रयोग दाखविण्यास सांगितलें. त्या नव्या तर्कशास्त्रांतील धूर्तपणाचे युक्तिवाद ऐकून स्ट्रेपियाडीस अक्षरशः स्तिमित झाला. योगायोग असा कीं त्याच क्षणीं स्ट्रेपियाडीसचा एक सावकार तिथें हजर झाला. “तुमच्या चिरंजिवांनीं एक घोडा खरेदी करण्यासाठीं माझ्याकडून पैसे कर्जाऊ घेतलेले आहेत, त्यांची तुम्ही आतांच्या आतां परतफेड केली पाहिजे,” अशी त्या सावकारानें मागणी केली. सोफिस्टांच्या तालमींत शिकून तयार झालेला आपला पुत्र फिडिपिडीस कोणत्याहि सावकाराला कोर्टांत पाणी पाजल्याखेरीज राहणार नाहीं असा स्ट्रेपियाडीसला आत्मविश्वास वाटूं लागलेला होता. म्हणून त्यानें त्या सावकाराला एक कपर्दिकहि देण्याचें साफ नाकारलें. सावकारानें कोर्टांत जाण्याची धमकी दिली. तिला देखील त्यानें अजिबात जुमानलें नाहीं.

दुसऱ्या एका सावकाराची देखील त्यानें तशीच गत करून ठेवली. कोर्टांत दाखल झालेले सगळे दावे फिडिपिडीस आपल्या तर्कशास्त्रानुसार युक्तिवाद करून साफ उडवून लावील अशी त्याला बालंबाल खात्री होती. या आनंदांतच तो घरीं परत गेला.

परंतु सोफिस्टांच्या या शिकवणुकीचा प्रत्यक्ष प्रयोग फिडिपिडीसनें आपल्या घरीं सुरू केल्यावर मात्र एकंदर प्रकार वेगळाच असल्याचें दिसून आलें. तो स्ट्रेपियाडीसला उद्देशून म्हणोला : “बाबा, तुम्ही मला अनेकदां माझ्या स्वतःच्या फायद्यासाठीं मारहाण केलेली आहे. तेव्हां आतां घरांत निर्माण झालेल्या आपल्या मतभेदाचें निराकरण करण्यासाठीं केवळ तुमच्या फायद्याप्रीत्यर्थच मी तुम्हांला मारहाण करतो आहे, आणि ती तुम्ही मुकाट्यानें सहन केला पाहिजे.” हें ऐकून म्हाताऱ्याला भयंकर चीड आली. पण विचारा करतो काय ! फिडिपिडीसनें आपल्या नव्या तर्कशास्त्राच्या आधारें बडिलांचा सगळा विरोध मोडून काढला. इतकेंच नव्हे, तर त्यानें त्याच्याहि पुढें जाऊन वर अशी धमकी दिली : “बाबा, ज्या तत्त्वानुसार तुमच्या फायद्यासाठीं मी तुम्हांला मारहाण करतो आहे, त्याच तत्त्वानुसार माझ्या आईच्या फायद्यासाठीं मी तिलाहि मारहाण करायला चुकणार नाहीं.”

तेव्हां कुठें स्ट्रेपियाडीसच्या ध्यानांत आलें कीं हे सोफिस्ट तत्त्वज्ञानी आपल्या हिकमती तर्कशास्त्राच्या जोरावर सगळ्या प्रकारच्या पापांचें समर्थन करू शकतात. अशा प्रकारची शिकवण अथेन्स शहरांतील तरुण पिढीला धोकादायक

आहे अशी त्याची ठाम समजूत झाली. या धोक्याचा नायनाट करण्यासाठी त्याने एक पलिता घेतला व 'विचार-घरा' लाच आंग लावून दिली. सॉक्रेटीस व त्याचे सोफिस्ट शिष्य या आततायीपणाचा निषेध करित त्याच्यावर आग-पाखड करू लागले. परंतु त्यांचा हा आरडाओरडा चालू असतांनाच 'विचार-घरां' तून आगीच्या ज्वाळा उफाळून वर आल्या. स्ट्रेपियाडीस ही जाळपोळ शांतपणे बघत राहिला. एक पाप या भूतलावरून आपण समूळ नष्ट करून टाकलें याविषयी त्याची स्वतःची तरी पूर्ण खात्री पटली.

डि य र ब्रू ट स

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : जेम्स एम्. बॅरी (१८६०-१९३७).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य कल्पनाविलास. काळ : ऐन उन्हाळ्यांतली सायंकाळ. स्थळ : इंग्लंड. पहिला प्रयोग : १९१७.

प्रमुख पात्रे : लॉब, शेक्सपिअरच्या 'मिडसमरनाइट्स ड्रीम' या नाटकांत खोडकर पात्र म्हणून पूर्वीपासून गाजलेला 'पक'. मॅटी, त्याचा बबर्जी. लॉबच्या घरी पाहुणचार घेण्यासाठी आलेले निमंत्रित स्त्रीपुरुष पाहुणे.

समीक्षण : नाटककार बॅरी याचा एक सिद्धान्त आहे. मानवी जीवनांत अनुभवाला येणाऱ्या अडीअडचणी व्यक्तीच्या अपराधामुळे निर्माण होतात; तथाकथित 'कर्मा' मुळे, दैवामुळे, त्या निर्माण होत नाहीत, हाच तो सिद्धान्त. या सिद्धान्ताचा विकास त्याने ऐन उन्हाळ्यांतल्या सायंकाळासंबंधी प्रचलित असलेल्या लोकभ्रमाचा उपयोग करून 'डियर ब्रूटस' या नाटकांत मोठ्या कल्पकपणाने साधलेला आहे. या नाटकांत एकाच वेळी कल्पनाविलास व वास्तववाद या दोन्ही गुणांचा समवाय झालेला आढळतो. त्यांतील पात्रांची रवानगी अवास्तवाच्या प्रदेशांत केलेली आहे म्हणून त्यांत कल्पनाविलासाला वाव मिळालेला आहे. आणि पात्रांचे विविध परस्परसंबंध त्यांत सर्वस्वी मनमोकळेपणाने वर्णन केलेले आहेत म्हणून ते वास्तवादीहि झालेले आहे.

कथानक : रात्रीचा भोजनसमारंभ समाप्त झाला. लॉबच्या घरी या समारंभानिमित्त जमलेल्या मंडळींपैकीं स्त्रिया उठून दिवाणखान्यांत परत जाऊन बसल्या. पुरुषमंडळींना त्यांनीं मनसोक्त धूम्रपान व मद्यपान करायला भोजन-

गृहांतच राहू दिलें. घरांतला बबजी मॅटी यानें एका पाहुण्या बाईचे दागिने चोरलेले होते. बायामंडळींनीं त्याला आपल्याकडे बोलावून घेतलें आणि सांगितलें : “तूंच चोर आहेस. आम्हांला हें पक्कं ठाऊक आहे. बऱ्या बोलानें ते दागिने देऊन टाक.” मॅटीनें ते दागिने मुकाट्यानें जिचे तिला दिले. मग त्या महिला त्याला म्हणाल्या : “हें बघ, आम्ही तुझा हा गुन्हा कुणाला कळविणार नाहीं. पण एका अटीवर. आम्हांला या घरी पाहुणचारार्थ कां बोलावलें हें तूं आम्हांला सांगितलें पाहिजेस.” मॅटी त्यांना या प्रश्नाचें सरळ उत्तर देईना. किंवा त्याला तें देतां आलें नाहीं असें म्हणा हवें तर. त्याच्याशीं महिलामंडळींचें जें संभाषण झालें, त्यांतून ज्या गोष्टी कळल्या त्या अशा :

या पाहुणेमंडळींचा यजमान ही एक रहस्यमय वल्ली आहे. हा कधींच म्हातारा होत नाहीं. याच्या बाबतींत वयाची गणना लागूच पडत नाहीं. शेक्सपियरच्या ‘मिडसमरनाइट्स ड्रीम’ या नाटकांतील दंतकथा-महेश्वर ‘पक’ याचेंच लोंब हें दुसरें नांव आहे.

मॅटीनें हेंहि कबूल केलें कीं “ऐन उन्हाळ्याच्या आठवड्यांत आमचे लोंबसाहेब पाहुण्यांचे वेगवेगळे गट आपल्या घरीं मेजवानीला बोलावतात. हा त्यांचा नेहमींचा प्रघात आहे.” या नंतर त्यानें या महिलामंडळाला एक इशारा देऊन ठेवला. तो म्हणाला : “मेहेरबानी करून या ऐन उन्हाळ्याच्या सायंकाळीं तुम्ही कुणी इथल्या बागेच्या बाहेर जाण्याचें धाडस मात्र करूं नका.”

बागेबाहेरच्या जंगलांत न जाण्याचा हा इशारा देऊन तो निघून गेल्यानंतर महिलामंडळींनीं आजूबाजूला नजर टाकली. आणि त्या सगळ्या जणी बुचकळ्यांतच पडल्या. कारण त्या घराच्या आसपास कित्येक मैलांपर्यंत जंगलाचा मागमूसहि नव्हता.

मग यजमान लोंब विचारमग्न मुद्रेनिशीं दिवाणखान्यांत दाखल झाला. त्याच्या पाठोपाठ मिस्टर कोएडे हे वृद्ध गृहस्थ आले. सरंजामी समाजव्यवस्थेवर एक प्रबंध लिहिण्याचा त्यांनीं संकल्प केलेला होता. आणि या प्रबंधासाठीं टिपणें जमा करण्याचें त्यांचें काम चाललेलें होतें. त्यांच्यासमवेत मिस्टर पडीं हे बुद्धिजीवी तरुण बॅरिस्टरहि आंत आले. कोएडे व पडीं या उभयतांनीं तिथें हजर असलेल्या मंडळींना अशी सूचना केली कीं “चला आपण एका रहस्यमय जंगलाचा शोध लावण्यासाठीं फेरफटका करून घेऊं या.” तेव्हां लोंब त्यांना

उद्देश्यून धूर्तपणानें म्हणाला : “ अहो, पण खेडवळ लोकांचं या बाबतींतलं मत आपणाला ठाऊक आहे काय ? त्यांचं म्हणणं असं आहे कीं ऐन उन्हाळ्यांतच दर सायंकाळीं आसपासच्या भागांत वेगवेगळ्या ठिकाणीं जंगल अवतीर्ण होत असतं. आज इथं तर उद्यां तिथं, असा त्याचा थारेंपालट चालतो. ” पाहुण्यांच्या कुतूहलाला आणखी धार चढावी म्हणून लॉबनं आपल्या कानांवर हात ठेवले आणि या गोष्टीवर आपला मुळींच विश्वास नसल्याची बतावणी केली. पाहुणे मात्र या साहसाची तयारी करण्याच्या उद्योगाला लागले.

लॉबकडे आलेल्या पाहुणे मंडळीमध्ये लेडी कॅरोलिन लॅनी ह्या बाई होत्या. या लेडीसाहेब अविवाहित असून इतरांविषयीं तुच्छता दाखविणें हा त्यांच्या वृत्तीचा एक स्थायीभाव होता. दुसऱ्या पाहुणे बाईचें नांव होतें जोआन्ना ट्राऊट. या ट्राऊटबाई एकाकी जीवन कंठत असून त्यांचें प्रेमावर प्रेम जडलेलें होतें.

जोआन्ना आणि मिस्टर पर्डी या उभयतांनीं घरांतल्या सर्वांचा वावर असलेल्या खोलींत एकमेकांचें चुंबन घेतलें. मेबल पर्डी हिनें बागेंतून उभ्या उभ्या या उभयतांचें हें कृत्य अचानक बघितलें. मेबल तडक बागेंतून त्या खोलींत आली. तिला पाहून जोआन्नाला आश्चर्य वाटलें. जोआन्नानें तिला विचारलें : “ काय ग मेबल, तूं बागेंत काय करत होतीस ? ” मेबल उत्तरली : “ मी माझं हरवलेलें प्रेम शोधत होत्ये. ” तिच्या या प्रशांत स्पष्टवक्तेपणामुलें जॅक पर्डी व जोआन्ना यांची सपशेल फजीति झाली. जॅकनें आपलें जोआन्नावर प्रेम असल्याचें कबूल केलें. मेबल म्हणाली : “ दैवानं तुम्हां दोघां प्रेमिकांना याच्यापूर्वींच एकत्र आणायला पाहिजे होतं. तसं आतांपर्यंत कां घडलं नाहीं याचंच मला वाईट वाटतंय. ” आणि ती तिथून निघून गेली.

तेवढ्यांत ॲलिस डर्थ या पाहुणेबाई त्या खोलींत आल्या. त्याबरोबर जोआन्ना मांजरीसारखी तिच्यावरच उलटली. जोआन्नानें तिचें एक रहस्य उघड करून सांगून टाकलें. ही मिसेस ॲलिस डर्थ एका काळीं चित्रकाराचें मॉडेल म्हणून काम करीत होती. इतक्यांत ॲलिसचे यजमान, खुद्द चित्रकार मिस्टर डर्थ हेच तिथें येऊन दाखल झाले. हा डर्थसाहेब दारूच्या व्यसनापायीं आतां अगदीं खलास व्हायच्या बेतांत आलेला होता. त्याच्या या दारुडेपणाबद्दल ॲलिस डर्थ हिला त्याचा आतांशा अगदीं तिरस्कार वाटायला लागलेला होता. आपल्याला मूल नाहीं याचें डर्थसाहेबाला फार वाईट वाटत होतें. आणि पूर्वीं

आपल्यावर प्रेम करणाऱ्या एका गृहस्थाशी आपण लग्न केले नाही याचे अॅलिस डर्थ हिला फार वाईट वाटत होते.

सगळी पाहुणे मंडळी पुन्हा एकत्र जमल्यावर लॉबने एक गुप्त गोष्ट उघड करून सांगितली. तो म्हणाला : “ज्याला ज्याला जंगलांत जायचा मोक्या साधतां येईल त्याला त्याला आयुष्यांत आपल्या मनासारखं करायची आणखी एक संधी मिळेल.” तिथे जमलेल्या मंडळीपैकीं जवळ जवळ प्रत्येक व्यक्ति असेंच कांहीं तरी आपल्याला मिळावे म्हणून अगदीं आमुसलेली होती.

डर्थसाहेबाने पडदा वाजूला केला आणि वागेच्या जागीं आतां जंगल दिसू लागले. तो त्या जंगलांत शिरला आणि दिसेनासा झाला. त्याच्या पाठोपाठ मेबल पडीं जंगलांत गेली. मग जेक पडीं व जोआन्ना या उभयतांनीं तोच मार्ग सुधारला. नंतर अॅलिस पडीं, लेडी कॅरोलिन आणि मिस्टर कोएडे यांनीं हि अनुक्रमाने जंगलांत प्रवेश केला. शेवटीं लॉबने घुलवत घुलवत मॅटीलाहि जंगलाच्या कडेपर्यंत आणले आणि त्याला जंगलांत ढकलून दिलें.

मग त्या ऐन उन्हाळ्यांतल्या रात्रीं स्वच्छ चांदणें पडलेलें असतांना या मंडळींना आयुष्यांतल्या आकांक्षा पूर्ण करून देणारी दुसरी संधि मिळाली. ही दुसरी संधि देणाऱ्या त्या कल्पनारम्य दुनियेंत मॅटी व लेडी कॅरोलिन या दोघांना एक नवाच शोध लागला. आपण उभयतां ग्राम्य जीवन जगणारीं पतिपत्नी आहोंत असें त्यांना आढळून आलें. तिकडे जोआन्ना आपल्या पतीचा शोध करीत हिंडत होती. मिस्टर कोएडे आतां जंगलनिवासी झालेला होता, आणि तो नाचत नाचत शिटी फुंकत तिच्या पुढ्यांत आला. ती त्याला म्हणाली : “मी मिसिस पडीं. माझे यजमान दुसऱ्याच एका बाईसमवेत याच जंगलांत असावेत असा मला संशय येतोय.” मग या दोघांना मेबलच्या संगतींत असलेला पडीं दिसला. तो झाडांझाडांतून मेबलचा पाठलाग करीत होता. जंगलांत मेबल व जोआन्ना यांच्या भूमिकांची अदलाबदल झालेली होती. आपण एकमेकांना फार उशीरां भेटलों याचें पडीं व मेबल यांना दुःख झालें.

जंगलाच्या दुसऱ्या एका भागांत चित्रकार विल्डर्थ आणि त्याची तरुण कन्यका मार्गारेट हीं दोघे त्यानें चित्रे काढण्यासाठीं उभा करून ठेवलेल्या लांकडी घोड्यांच्या दिशेनें धांवत सुटलीं. डर्थ इथें चांदण्यांतला निसर्गरम्य देखावा रंगवीत होता. मार्गारेटला सुखाच्या अतिरेकामुलें हुरहुर वाटूं लागली.

ती वडिलांना म्हणाली : “ बाबा, मला बाई भीति वाटते. तुम्हांला माझ्यापासून कुणी तरी घेऊन जाईल अशा धास्तीत असत्यें मी. ” या दोघांचें एका बाबतींत मतैक्य झालें. विशेषतः चित्रकारांना स्वतःच्या कन्यांची जरूरी असते, आणि कीर्ति म्हणजेच सर्व कांहीं असतें अशांतला प्रकार नसतो, ही उभयतांच्या मतैक्याची बाब ठरली.

या जंगलांत ॲलिस भिकारीण होऊन हिंडत होती. कुठें कांहीं खायला मिळालें तर बघावें म्हणून ती शोध करीत होती. जातां जातां तिला डर्थ व मार्गारेट हा पिता-कन्येचा सुखी जोडा दिसला. ती त्यांना उद्देशून म्हणाली : “ मला ओळखलंत का ? लॉबच्या घरीं मी माझ्या पहिल्या प्रियकराची हकीकत सांगितलेली आठवत असेल तुम्हांला. अहो, ते ऑनरेबल मिस्टर फिंच फॅलो यांची मी पत्नी. एका काळीं मी मोठ्या ऐश्वर्यांत होत्यें. पण आतां बधा माझी काय दशा झाली आहे ती. ” त्या भिकारणीसाठीं अन्न आणतां आलें तर बघावें म्हणून डर्थ जवळच असलेल्या एका घराकडे निघाला. पण मार्गारेटला कशाची भीति वाटली कोण जाणे. म्हणून ती डर्थला तिकडे जाण्यापासून परावृत्त करण्याची खटपट करूं लागली.

तोवर लॉब आपल्या घरीं परत आला आणि आपले पाहुणे जंगलांतून परत येण्याची वाट बघत राहिला. खिडकीवर टकटक ऐकूं आली, आणि अजून भारलेल्या अवस्थेंत असलेलें जॅक पर्डी व मेबल हें जोडपें आत आलें. त्यांचें झोपेंत असलेल्या लॉबकडे लक्ष गेलें, पण त्यांनीं त्याला ओळखलेंच नाहीं. ऐन उन्हाळ्यांतल्या जादूचा प्रभाव त्यांच्यावर अजून तसाच राहिलेला होता. त्याच्या भरांत मेबलबरोबर पर्डी प्रेमाच्या कानगोष्टी करूं लागला. तेवढ्यांत जोआन्ना तिथें आली आणि तिच्यामुलें त्याच्या या कानगोष्टींमध्ये व्यत्यय आला. जोआन्ना ही ऐन उन्हाळ्यांतल्या जादूमय रात्रींतली त्याची पत्नी होती. या तिघांकडे लॉब झोपेंतल्या झोपेंत मिस्तिकलपणें डोळे मिचकावून बघत असलेला दिसला.

आणि अचानक हा सगळा जादूचा प्रभाव नाहींसा झाला. त्या त्रिकूटाला आपण कुठें आहोंत याचें भान आलें. त्यांना लॉबची ओळखहि पटली. वस्तव जीवनाची त्यांना पुरतेपणीं जाणीव पुन्हां आल्यानंतर पर्डीच्या हें ध्यानांत येऊन चुकलें कीं मानवी भवितव्याचा दोष नशिवाकडे, ‘ कर्मा ’कडे नसतो. त्याला

आपल्या वागणुकीची शरम वाटली. त्याने प्रामाणिकपणे कबूल केले की आपण बायकांच्या नादीं लागणारे आहोत. आणि त्याने मेबलची क्षमा मागितली.

मग मॅटी घरी परत आला. त्याच्या बोलण्यांत व पोशाखांत अजून ग्राम्यपणा जसाचा तसा कायमच होता. तो जो आला तो तिथे हजर असलेल्या सगळ्याच मंडळींना सांगत सुटला की : “माझी पत्नी माझ्याबरोबर आलेली आहे.” आणि त्याने लेडी कॅरोलिन मॅटी हिचा सगळ्यांशी परिचय करून दिला. त्याचे हे बोलणे ऐकून सगळी मंडळी आश्चर्याने थक्क झाली. तेवढ्यांत त्या दोघांवरचा जादूचा प्रभाव खाडकन् नाहीसा झाला. त्याबरोबर चोखंदळ लेडी कॅरोलिन लॅनी आपल्या आतांपर्यंतच्या भूमिकेमुळे घाबरून गर्भगळित झाली. मॅटीला तर सगळ्यांसमोर तोंड दाखवायचीहि लाज वाटायला लागली.

मग मिस्टर कोएडे आपली शिटी फुंकत फुंकतच परत आले. त्यांनीं मिसेस कोएडे यांना ओळखले नाही ; तरी पण त्यांच्या प्रेमळ चेहऱ्याचे कौतुक करणारे उद्गार काढले. आपल्या यजमानांनीं कल्पनेच्या जगांत स्वतःच्या मनासारखे करायची संधि दुसऱ्यांदा मिळाली असतांना पत्नी म्हणून पुन्हां आपलीच निवड केली याचा मिसेस कॅरोलिन यांना विशेष अभिमान वाटला आणि मग हे महातारबुवा देखील जादूच्या जगांतून वास्तव जगामध्ये परत प्रविष्ट झाले.

ॲलिस डर्थ उपाशीतापाशी अवस्थेत आंत आली आणि तिथल्या फराळाच्या पदार्थांकडे आघाशीपणाने बघू लागली. मध्येच केकचा बकाणा भरायचा आणि मध्येच मिसेस फ्लिन्चे फॅल्लोवे या भूमिकेत असतांना आपण पूर्वी किती सुस्थितीत होतो याच्या बढाया मारायच्या, असा तिचा धडाका चालू होता. तशांत तिने आपल्याला एक चित्रकार व त्याची कन्या अशी दुकळ जंगलांत भेटल्याची हकीकत सांगून इतर पाहुण्यांना दिङ्मूढ करून सोडले. तेवढ्यांत जंगलाचीं निसर्गदृश्ये चितारणारा सुखी चित्रकार डर्थ स्वतःच आंत आला. मग त्या दोघांवरच्या जादूचा प्रभाव नष्ट झाला. तेव्हां ॲलिसला कळून चुकले की आपल्याला पहिल्यांदा मागणी घालणाऱ्याच्या सहवासांत आपण सुखी झालो नसतो आणि विल डर्थ याच्या सहवासांत आपण आलो नसतो तर तो अधिक सुखी झाला असता. मार्गारेट हातची गेल्यामुळे डर्थची क्षणिक हैराणगत झाली खरी, पण त्याने लगेच स्वतःला सांवरून घेतले आणि आपल्याला त्या रात्रीच्या त्या अजब अनुभवाचा लाभ करून दिल्याबद्दल लोंबचे आभार मानले.

या सगळ्या घालमेलींच्या मुदतींत लॅव एका खुर्चींत मुटकळून बसलेला होता. जादूनें भारल्यागत त्याला झोंप लागलेली दिसली. आपले एकेक पाहुणे वास्तव जगांत परत येत असलेले पाहतां पाहतां तो झोंपेंतल्या झोंपेंत त्यांना मिस्किलपणें डोळ्यांनीं खुणावत होता व गालांतल्या गालांत हंसत होता. तो जागा झाल्यावर परत आपल्या आवडत्या फुलांची निगा राखण्याच्या उद्योगाला लागला. ऐन उन्हाळ्यांतली सायंकाळ संपली. असें-झालें-असतें-पणाचें साम्राज्य विलयाला गेलें.

अ डॉल्स हाउस : घरकूल

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : हेन्रिक इब्सेन (१८२८-१९०६).
कथानकाचा प्रकार : सामाजिक टीका. काळ : एकोणिसावें शतक. स्थळ : नॉर्वे.
पहिला प्रयोग : १८७९.

प्रमुख पात्रें : टोर्वाल्ड हेल्मर, बँकेचा मॅनेजर. नोरा हेल्मर, त्याची पत्नी. मिसेस लिन्डे, नोराची शाळकरी वयापासूनची जुनी मैत्रीण. फ्रॉगस्टाड, बँकेतला कारकून. डॉ. रँक, हेल्मर कुटुंबाचा स्नेही.

स मी क्ष ण : 'अ डॉल्स हाउस' हें इब्सेनच्या कलाकृतींपैकीं सगळ्यांत अधिक सुप्रसिद्ध व सगळ्यांत जास्त लोकप्रिय नाटक. स्त्रियांचे हक्क या विषयाची या नाट्यकृतींतील अभिजात अभिव्यक्ति पाहून इब्सेनच्या समकालीनांना तर धक्काच बसला. कारण नाटकाच्या शेवटीं नायिका नोरा आपल्या पतीला व मुलांना टाकून घरांतून निघून जाते. डॉ. रँक या पात्राच्या स्वभावचित्रणांत आनुवंशिक संस्कार या विषयाचें थोडेंसें आगाऊ दिग्दर्शन आढळतें. याच विषयाचा विकास इब्सेननें पुढें आपल्या 'घोस्ट्स' (भुतें) या नाटकांत करून दाखविला.

क था न क : नाताळाचा आदला दिवस. नोरा हेल्मर सणाचा बाजार करण्यांत गढून गेलेली होती. राहिल्या साहिल्या जिनसा शेवटच्या क्षणीं आढवण कर करून ती आणवून घेत होती. कारण लग्नानंतरच्या इतक्या वर्षांमध्ये काटकसर अजिबात करावी न लागतां हात सदळ सोडून साजरा होणारा तिच्या लेखीं हा पहिलाच नाताळचा सण होता. तिचे यजमान टोर्वाल्ड यांना नुकतीच

वदती मिळालेली होती. त्यांची नेमणूक बँकेच्या मॅनेजरपदावर झालेली होती. नवीन वर्ष सुरू झाल्यानंतर या कुटुंबाच्या मागील पैशाच्या अडचणी दूर होणार होत्या.

म्हणून तिने एक ख्रिस्तमसचे झाड विकत घेतले. मुलांच्यासाठी पुष्कळशी खेळणी खरेदी केली. इतकंच नव्हे तर तिने स्वतःची आवडती मिठाई म्हणजे बदाम व रवा घातलेली गोड केक देखील मोठ्या हौसेने थोडीशी आणली. मात्र तिचे यजमान टोर्वाल्ड यांना हा तिचा स्वतःच्या बाबतीतला हौशीपणा फारसा पसंत पडला नाही. तसे त्यांचे आपल्या पत्नीवर खूपच प्रेम होतं. परंतु तिचे वडील ज्या दृष्टीने तिजकडे तिच्या लहानपणी बघत असत त्याच दृष्टीने तिचे यजमानहि तिच्याकडे बघू लागले. ते तिला एक मनोरंजक बाहुली समजू लागले. एक खेळणें समजू लागले. त्यांच्या प्रेमाची तन्हा ही अशी होती.

आतां यजमानांशी वागतांना ती देखील कधी कधी एखाद्या लहान मुलीसारखी वागत होती हेहि कांहीं अगदींच खोटं नव्हे. मध्येच ती ओठ पुढे काढायची. मध्येच ती लाडी गोडी लावून, लुलुपुत करून आपले काम साधून घ्यायची. मध्येच तिचा खूप चिवचिवाट चालायचा. हे सगळे ती करीत असे, कारण तिने हे सगळे करावे अशी टोर्वाल्ड यांचीहि अपेक्षा असे. या सगळ्या गोष्टी तिने केल्या नसत्या तर आपल्या बाहुलीवजा पत्नीविषयी त्यांना प्रेमच वाटलं नसतं.

वस्तुतः नोरा ही बाहुली नव्हती. ती चांगली जाणती सवरती प्रौढ स्त्री होती. स्त्रीमुलभ प्रेमभावना, आशा-आकांक्षा, धास्त्या-काळज्या हे सगळे भलेबुरे स्त्रीचे प्रकृतिभाव तिच्या अंगी होते. आणि या गोष्टींचा प्रत्यय आणून देणारी घटना एक नव्हे, दोन नव्हे, सात वर्षांपूर्वी, तिचे पहिले अपत्य जन्माला आल्यानंतर थोड्याच अवधीत घडलेली होती.

त्या वेळीं प्रकार असा झाला. तिचे यजमान टोर्वाल्ड हे आजारी पडले. डॉक्टरांनी सांगितलं: “पेशंटला जर ताबडतोब हवा पालटायला परदेशांत नेण्याची व्यवस्था केली नाही तर तो वांचायची आशा नाही.” नोरा निकरावर आली. या बाबतीत आपल्या यजमानांचा सहज घेण्याची सोयच नाही हे ती पुरतेपणीं जाणून होती. कारण हे राजेश्री कर्ज काढण्यापेक्षां मरणच बरं असे म्हणणाऱ्यांपैकी होते. तिला आपल्या वडिलांकडे जाण्यालाहि अनुकूलता नव्हती.

कारण ते स्वतःच बिचारे मरणाच्या पंथाला लागलेले होते. तशा त्या परिस्थितीत जी एकमेव गोष्ट करणें शक्य होतें, तीच तिनें केली. तिनें एक सावकार गांठला. त्याचें नांव क्रॉगस्टाड. या सावकाराकडून तिनें जरूर असलेले अडीचशें पौंड कर्जाऊ घेतले. प्रॉमिसरी नोटेवर तिनें आपल्या वडिलांची बनावट सही ठोकून दिली. आणि अशा प्रकारें तिनें आपले यजमान टोर्वाल्ड यांना इटली-मध्ये हवा पालटण्यासाठीं जातां येईल अशी व्यवस्था करून टाकली.

क्रॉगस्टाड हा सावकार भलताच तगादेवाज होता. त्याचे कर्जाचे हस्ते तिनें वेळेवर द्यावेत म्हणून तो तिला एकसारखा सतावूं लागला. हे हस्ते नियमितपणें देण्यासाठीं तिला अनेक युक्त्या प्रयुक्त्या लढवाव्या लागत. यजमानांकडून तिला स्वतःला नवे कपडे घेण्यासाठीं म्हणा, किंवा अशाच अन्य कांहीं कामासाठीं म्हणा, पैसे मिळाले रे मिळाले कीं त्यांतले फार फार तर अर्धे पैसे ती खर्च करायची आणि बाकीच्या अर्ध्या रकमेंतून ती कर्जाचा हप्ता भागवायची. याशिवाय पैसे मिळवायचे इतरहि अनेक मार्ग तिनें शोधून काढले. एका हिंवाळ्यांत तिनें हस्तलिखिताच्या नकला करून देण्याचें काम घेतलें. पण हें सगळें काम आपण कशासाठीं करतो याचा तिनें आपले यजमान टोर्वाल्ड यांना अजिबात थांगपत्ता लागूं दिला नाही. कारण त्यांची बिचाऱ्यांची समजूत अशी होती कीं आपल्याला सहकुटुंब हवा पालटायला जाण्यासाठीं लागलेले पैसे आपल्या श्वशुरांकडूनच मिळाले.

आतां टोर्वाल्डसाहेब बँकेचे मॅनेजर झाले. त्याच बँकेत नोराचा सावकार क्रॉगस्टाड हा कारकून होता. आपल्याला बढती मिळावी म्हणून या कारकुनानें टोर्वाल्डसाहेबांकडे वशिला लावण्याचा निश्चय केला. परंतु त्या कारकुनाला बघितलें कीं साहेबांचें पित्त भडकून जायचें. कारकुनाला तर बढती हवी होती आणि साहेबांनीं तर त्याला डच्चूच द्यायचा असें ठरविलें होतें.

असा डच्चू देण्याची संधि साहेबांकडे लवकरच आयती चालून आली. नोराची बालपणींची शाळकरी मैत्रीण ख्रिस्टिना लिन्डे हिनें बँकेत नोकरी मिळविण्यासाठीं टोर्वाल्डसाहेबांकडे अर्ज सादर केला. मग साहेबांनीं असें ठरवूनच टाकलें कीं क्रॉगस्टाडला नोकरीवरून काढून लावायचें आणि त्याच्या जागीं मिसेस लिन्डे हिची नेमणूक करायची.

आपली नोकरी जाणार याचा पत्ता क्रॉगस्टाडला लागला. त्यानें लगेच नोराची भेट घेतली. त्यानें तिला सांगितलें : “हें बघा, मला जर का तुमच्या यजमानांनीं काढून टाकलं तर मी तुमचं नि त्यांचं भयंकर नुकसान करीन. तुम्हीं जी प्रॉमिसरी नोट मला आणून दिली आहे, तिच्यावर तुमच्या वडिलांची सही आहे. पण तिच्यावरची तारीख तुमच्या लक्षांत आहे का ? तुमच्या वडिलांच्या मृत्यूनंतर तीन दिवसांनीं त्यांच्या सहीची नोट तुम्ही मला आणून दिलीत. याचा अर्थ तुम्हीच काय तो समजून असा.”

या धमकीमुळे नोराच्या तोंडचें पाणीच पळालें. एकंदर प्रकाराला असलें वळण मिळेल हें तिच्या ध्यानींमनींहि नव्हतें. तिचें क्रॉगस्टाडला पुन्हां वेंकेंत नोकरीवर ठेवून घेण्याबाबत टोर्वाल्डसाहेबांची खूप मनधरणी केली. पण तिचा कांहीं एक उपयोग झाला नाहीं. त्याला नोकरीवरून काढल्याचें साहेबांचें अधिकृत पत्र मिळालें. त्याबरोबर त्या पत्राला उत्तरादाखल म्हणून क्रॉगस्टाडनें एक लांबलचक पत्र टोर्वाल्डसाहेबांकडे धाडून दिलें. त्यांत प्रॉमिसरी नोटेची भानगड, तिच्यावरची नोराची खोटी सही, या सगळ्या गोष्टी त्यानें तपशीलवार लिहून कळविल्या. हेल्मर मंडळीच्या दारावर लटकावलेल्या पत्रांच्या पेटीत त्यानें हें पत्र टाकून दिलें.

इकडे टोर्वाल्डसाहेब नाताळचा सण साजरा करण्याच्या ऐन रंगांत आलेले होते. दुसऱ्या दिवशीं रात्री या मंडळींना चित्रविचित्र पोशाख करून नृत्यसमारंभांत भाग घेण्याचें एक खास आमंत्रण आलेंलें होतें. या समारंभाला नोरा इटलीतील नेपल्सच्या कोळणीचा पोशाख करून जाणार होती आणि तिथें ती टारान्टेझा हें इटालियन धर्तीचें नृत्य करून दाखविणार होती. आपल्या यजमानांचें लक्ष पत्रांच्या पेटीकडे जाऊं नये म्हणून नोरानें घरीच टोर्वाल्डसाहेब व डॉ. रँक हे जुने ऋणानुबंधी स्नेही या दोघांच्या समोर या नृत्याची तालीम करून दाखविली.

काय करावें, कुणाचा सल्ला घ्यावा, या संकटांतून मार्ग कसा काढावा, या विचारानें विचारी नोरा अगदीं किंकर्तव्यमूढ झाली. प्रथम तिच्या मनांत असा विचार आला कीं मिसस लिन्डे हिला हा सगळा प्रकार सांगावा. कारण एका काळीं तिच्यावर क्रॉगस्टाड प्रेम करित होता. त्याप्रमाणें तिनें मिसस लिन्डेला भेटून आपली अडचण सांगितली. तेव्हां मिसस लिन्डे हिनें तिला असें अभिवचन

दिलें कीं क्रॉस्टाडला त्याच्या निश्चयापासून परावृत्त करण्यासाठीं आपण प्रयत्नांची पराकाष्ठा करूं.

पण नोराला तेवढ्यावर स्वस्थ बसवेना. तिनें डॉ. रॅक यांचाहि सल्ला घेण्याचा विचार केला. पण तिनें त्यांचा विश्वास संपादन करून आपली कहाणी त्यांना सांगायला सुरवात केली असेल नसेल येवढ्यांत खुद्द डॉ. रॅक यांनींच तिच्यावरील आपल्या प्रेमाचें उघड उघड प्रदर्शन आरंभलें. डॉ. रॅक यांचा हा नवा नूर बघितल्यावर आपलें रहस्य त्यांच्याजवळ उघड करून सांगण्याचें धाडस तिच्या हातून होईना. परंतु तेवढ्यांत टोर्वाल्डसाहेबांनींच तिची एका अर्थी सोडवणूक केली. नृत्यसमारंभ होऊन जाईपर्यंत आपण दाराला लावलेल्या पत्रांच्या पेटीला हात लावणार नाहीं असें त्यांनीं तिला मुळीं वचनच दिलें.

नोराला खरी काळजी वाटत होती ती स्वतःच्या भवितव्याविषयीं नव्हती वाटत. तिला काळजी वाटत होती टोर्वाल्डसाहेबांची. तिनें स्वतःच्या मनाशीं जें कल्पनाचित्र रंगविलें तें असें होतें : खरा प्रकार कळल्यावर टोर्वाल्डसाहेबांना भयंकर दुःख होईल ; मग तिनें केलेल्या सान्या गोष्टींचा सगळा दोष ते स्वतःवरच ओढून घेतील ; आणि तिला वांचविण्यासाठीं ते स्वतःची बेअब्रू करून घेतील.

परंतु वस्तुस्थिति मात्र नोरानें रंगविलेल्या या कल्पनाचित्राशीं नीट जुळली नाहीं. तसें म्हटलें तर मिसेस लिन्डे हिनें आपली भूमिका नीट पार पाडली. तिनें क्रॉस्टाडला लग्नाचें वचन दिलें ; त्याच्या मुलांचा नीट प्रतिपाळ करण्याचें कबूल केलें. याच्या बदल्यांत हेल्मर मंडळीवरील सगळे आरोप मार्गे घ्यायला तो आनंदानें कबूल झाला. परंतु गोष्टी येवढ्यावर भागण्याजोग्या नव्हत्या. नोराचें प्रकरण भलत्याच थराला पोचलें आहे आणि पुढेंमार्गे केव्हां तरी नोरा व टोर्वाल्डसाहेब यांनीं एकमेकांशीं समजुतीनें घेतल्याखेरीज पुढचा निभाव नीट लागणार नाहीं हें मिसेस लिन्डेन हिच्या ध्यानांत येऊन चुकलें होतें.

आणि हा निर्वाणीचा क्षण एकदांचा आला. नृत्यसमारंभ आंतोपून हेल्मर मंडळी घरीं परत आली. आणि मग टोर्वाल्डसाहेबांनीं पत्रांच्या पेटीतलें क्रॉस्टाडचें पत्र काढून वाचलें. तें पत्र वाचल्यावर स्वारी जी कांहीं भडकली आहे म्हणतां ! त्यांनीं नोरावर अनेक भलभलत्या आरोपांचा वर्षाव चालू केला. ते

म्हणाले : “तू ढोंगी आहेस. खोटाडी आहेस. गुन्हेगार आहेस. तुला देवाधर्माची काडीइतकीहि चाड नाही. तुला नीति नाही. तुला कर्तव्याची जाणीव नाही. तू आपल्या मुलांना लहानाचीं मोठीं करायला सर्वस्वी नालायक आहेस. मी तुझ्यावर आतां फार तर येवढीच मेहेरबानगी करीन कीं तुला मी माझ्या घरांत राहूंदेईन. परंतु अतःपर तू या घराची मालकीण नाहीस हें लक्षांत ठेव.”

तेवढ्यांत कर्मधर्मसंयोग असा कीं क्रॉस्टाडचें दुसरें पत्र येऊन थडकलें. त्यांत त्यानें चक्र कबूल केलें होतें कीं आपण हेल्मर मंडळींच्या विरुद्ध अतःपर कसलाहि कायदेशीर इलाज करूं इच्छीत नाहीं. हें दुसरें पत्र वाचतांक्षणीं टोर्वाल्डसाहेबांनीं एकदम पलटी खाल्ली. “त्यांनीं सुटकेचा निःश्वास सोडला. आपण एकदांचे बेअब्रंतून बचावलों असें त्यांनीं मोठ्या प्रौढीनें सांगून टाकलें.

आपल्या पतिराजाचें खरें स्वरूप काय आहे हें या क्षणीं मात्र पहिल्या प्रथमच नोराच्या निदर्शनाला आलें. हा माणूस म्हणजे नंबर एकचा आव्यता-खोर दामिक प्राणी आहे, या प्रकरणांत स्वतःच्या पत्नीची काय अवस्था झालेली आहे, याची याला काडीचीहि पर्वा नाही हें तिला अगदीं चक्र दिसून आलें. मग तिनें त्यांना स्पष्ट शब्दांत सुनावलें : “पतिराज, कोणत्याहि विवाहाची उभारणी विषमतेच्या पायावर होऊंच शकत नाहीं. तुम्ही अगदीं निर्धास्त असा. तुमचें हें घर मी कायमचें सोडून जाणार आहे.”

आपण हें काय ऐकतों आहोंत याचा टोर्वाल्डसाहेबांना कांहीं बोधच होईना. स्वतःच्या कानांवर त्यांचा विश्वासच बसेना. तिनें घर सोडून जाऊं नये म्हणून त्यांनीं तिची परोपरीनें समजूत घालून पाहिली. पण तिनें शेवटीं त्यांना निक्षून सांगितलें : “मी जाल्यें. समंजस माणूस म्हणून जगण्याचा मी प्रयत्न करून पाहणार आहे. जग कसं आहे हें मला समजावून घ्यायचें आहे. थोडक्यांत सांगूं ? मला स्त्री व्हायचें आहे. तुमच्या स्वार्थी ऐटबाजपणाची खुशामत करणारी एक बाहुली म्हणून मला तुमच्या घरांत एक क्षणभर सुद्धां राहायची इच्छा नाही.”

ती बाहेर पडली. पुन्हां परत यायचें नाही या अटळ निर्धारानें ती घरांतून बाहेर पडली ; आणि या निर्धाराचें जणूं काय निदर्शन करण्यासाठीं जातां जातां तिनें आपल्या घरकुलाचें दार धाडकन बंद करून ठेवलें.

द डचेस ऑफ माल्फी

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : जॉन वेबस्टर (१५८०-१६३८).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकांतिका. काळ : सोळावें शतक.
स्थळ : आमाल्फी आणि मिलान, इटली. पहिला प्रयोग : १६१३.

प्रमुख पात्रे : जिओव्हान्ना, आमाल्फीची डचेस (सरदारीण). ॲन्टोनियो, तिचा दुसरा पति. फर्डिनांड, कॅलात्रियाचा ड्यूक (सरदार); डचेसचा हेवेखोर भाऊ. द कार्डिनल, डचेसचा आणखी एक भाऊ. बोसोला, डचेसच्या भावांचा हेर आणि शिवाय या भावांनी नेमलेला मारेकरी.

समीक्षण : इंग्लंडचा राजा पहिला जेम्स याच्या राजवटीतील तथाकथित अधःपतित नाट्यवाङ्मयाचा नमुना म्हणून वेबस्टरच्या या रक्तलांछित शोकांतिकेकडे अंगुलिनिर्देश करता येईल. त्यांतले प्रवेश प्रक्षोभक असले तरी यामुळे नाटकाच्या सर्वसाधारण उदात्तेला व शोकरसप्रधानतेला बाध येत नाही. या नाटकाचें एक वैशिष्ट्य असें आहे कीं पहिल्या व दुसऱ्या अंकांच्या दरम्यान एक वर्षाचा कालावधि लोटतो आणि दुसऱ्या व तिसऱ्या अंकांच्या दरम्यान आणखी दोन वर्षे लोटतात. हा कालावधि डचेसला झालेल्या मुलांच्या योगाने प्रेक्षकांच्या नजरेस आणलेला आहे. बहुतेक रक्तलांछित शोकांतिकांप्रमाणेच या नाटकाची पार्श्वभूमी देखील एक लॅटिन देश हीच आहे.

कथानक : माल्फीची डचेस ही एक तरुण विधवा होती. तिचे दोघे भाऊ म्हणजे एक कार्डिनल व दुसरा कॅलात्रियाचा ड्यूक फर्डिनांड. तिने पुन्हां लग्न करूं नये म्हणून हे दोघे तिच्यावर अगदीं डोळ्यांत तेल घालून पाळत ठेवत असत. कारण ती लग्न न करतां तशीच विधवा राहिली म्हणजे तिचा इतमाम व तिच्या इस्टेटी आपल्याला वारसा हक्कानें मिळाल्यात असा त्यांचा वेत होता. तिच्यावर लक्ष ठेवण्यासाठीं त्यांनीं आपल्यातर्फें हेरगिरी करण्याची कामगिरी तिच्या वाढ्यांतला प्रमुख सैस बोसोला याजकडे सोंपविली.

दोघां भावांनीं अनेक कडक इशारे दिले असतांना देखील अखेर व्हायचें तेंच झालें. डचेस आपला खासगी कारभारी ॲन्टोनियो याच्या प्रेमांत सांपडली आणि त्याच्याशीं तिनें चोरून लग्न केलें.

पुढें तिला एक मुलगा झाला. ही गोष्ट तिनें ॲन्टोनियो व तिची एक दासी कॅरियोला या दोघांखेरीज कुणालाहि ठाऊक होऊं नये अशी तजवीज करून ठेवली. पण दुदैवाची गोष्ट अशी कीं मुलाच्या वडिलांनीं खुषीत येऊन फलज्योतिषाच्या नियमांनुसार मुलाची जी जन्मपत्रिका लिहून काढली, तीच त्यांच्या हातून गहाळ झाली. ही पत्रिका बोसोलाच्या हातीं लागली. डचेसला मुलगा झाल्याची बातमी त्याला अशा रीतीनें कळली.

बोसोलानें ताबडतोब रोम शहराला पत्र पाठवून डचेसच्या दोघां भावांना ही बातमी कळवून टाकली. हें पत्र वाचल्यावर झूकच्या संतापाला पारावार राहिला नाहीं. त्यानें अशी शपथ घेतली कीं हिचा खून केला तरच आपला संतापामि शांत होईल. हिचा प्रियकर कोण आहे हें आपल्याला नक्की कळलें पाहिजे. म्हणजे तिचा आपण पुरता नायनाट करूं आणि मगच संतुष्ट होऊं.

अशीच वर्षांमागून वर्षें गेलीं जाणि डचेसला ॲन्टोनियोकडून आणखी दोन मुलें झालीं. एक मुलगा नि एक मुलगी. ॲन्टोनियो आपला मित्र डेलियो याला विश्वासांत घेऊन म्हणाला : “ मित्रा, एकंदर लक्षणं कांहीं ठीक दिसत नाहींत. मला भयंकर काळजी वाटते. कारण ड्यूक फर्डिनान्ड या एकंदर प्रकरणीं भलताच गपचीप बसलेला दिसतो. आणि माल्फीच्या लोकांना तर आपल्या डचेसचं लग्न झालेलं आहे हें मुळीं ठाऊकच नाहीं. यामुळें ते तिला एक सामान्य बदचाल बाई म्हणून नांव ठेवत आहेत. अशा परिस्थितीत काय करावें हेंच कांहीं कळेनासं झालं आहे. ”

इकडे ड्यूक फर्डिनान्ड हा आपल्या बहिणीच्या दरबारीं येऊन हजर झाला. कौंट मालाटेस्टे या सरदाराशीं डचेसनें लग्न करावें असा मनसुबा त्यानें तिला सादर केला. तिनें या गोष्टीला साफ नकार दिला. दरम्यान डचेसच्या मुलांचा जनक पिता कोण, याचा पत्ता काढण्याच्या कामीं बोसोलाला अजूनहि यश आलेलें नव्हतें. आपल्या या हेराच्या चालढकलीचा ड्यूक फर्डिनान्ड याला खूप राग आला. मग ड्यूकनें यापेक्षांहि एक साहसी कार्यक्रम आंखला. त्यानें डचेसच्या खासगी दालनामध्ये शिरकाव करून घेण्याचा निर्धार केला आणि तिथें तिला धाकदपटशा देऊन तिचा जबरदस्तीनें कबुलीजबाब घ्यायचा असें त्यानें ठरविलें.

ही योजना यशस्वी करण्यासाठी त्या रात्री ड्यूकने तिच्या खासगी दालनाची किछी बोसोलाजवळून हस्तगत करून घेतली. या किछीचा उपयोग करून ड्यूक थेट तिच्या शयनमंदिरांत हजर झाला. त्याच्या धमकावण्यांना घाबरून बिचाऱ्या डचेसनं आपलं दुसरं लग्न झालं असल्याचं कबूल केलं. परंतु आपल्या दुसरेपणींचा पति ॲन्टोनियो याचं नांव उघड करून सांगण्यास तिने साफ नकार दिला.

ड्यूक निघून गेल्यावर तिने आपला गुप्त पति ॲन्टोनियो व दासी कॅरियोल या दोघांना आपल्या खासगी दालनांत बोलावून घेतलं. ॲन्टोनियो हाच डचेसच दुसरेपणींचा पति आहे या रहस्याचा सुगावा तिच्या भावांना आतां लागल्या-खेरीज राहणार नव्हता; पण तो सुगावा लागण्यापूर्वीच ॲन्टोनियोने मालफीहून पळ काढावा अशी योजना या तिघांनीं मिळून आंखली.

मग डचेसनं बोसोलाला बोलावून घेतलं. ती त्याला म्हणाली : “ आपला कारभारी ॲन्टोनियो यानं हिशेबांत कांहीं तरी घोंटाळा करून ठेवलेला आहे. ’ येवढं सांगून तिने बोसोलाला जायला सांगितलं आणि तो गेल्यावर तिने लगेच पुन्हां ॲन्टोनियोला भेटीसाठीं बोलावणं धाडलं. तो आल्यावर ती म्हणाली : “ हें बघा, मी तुमच्यावर एक खोटाच आळ घेतलेला आहे. तुमची व माझी दोघांचीहि अब्रू संभाळण्यासाठीं मला असं करणं भाग पडलं. या खोट्या आरोपाचं निमित्त करून मी तुम्हांला नोकरीवरून हांकलून देणार आहे. मग तुम्ही इथून पळ काढा नि अँकोना या गांवीं जाऊन राहा. तिथं मागाहून मी तुम्हांला भेटायला येईन आणि अशा रीतीनं आपलं पुनर्मीलन होईल. ”

यानंतर तिने बोसोला व आपल्या गारद्यांचे अधिकारी या सगळ्यांना आपल्यासमोर हजर राहण्यास फर्मावले; आणि पुन्हां सर्वांच्या देखत तिने ॲन्टोनियोवर पैसे चोरल्याचा जाहीर आरोप केला. आणि याबद्दल शिक्षा म्हणून तिने त्याची मालफी नगरांतून हकालपट्टी केली. शिक्षा ऐकल्यावर ॲन्टोनियो उत्तरला : “ सेवकांच्या कर्तबगारीचं चीज करणाऱ्या धन्यांकडून आपल्या खासगी कारभार्यांना अशाच प्रकारची वागवणूक मिळणार. ” आणि येवढं बोलून मग तो अँकोना या गांवाकडे निघून गेला.

हा सगळा प्रकार बघून बोसोला चांगलाच फर्शी पडला. त्याने डचेस-बरोबर वाद घातला आणि या वादांत ॲन्टोनियोची वाजू घेतली. मग डचेसला

असें वाटलें कीं बोसोला हा खरोखरीच इमानी नि विश्वासपात्र नोकर आहे आणि आतां आपल्या लग्नाचें रहस्य याच्याजवळ उघड करून सांगण्यास हरकत नाही. आणि खरा प्रकार तिनें बोसोलाला सांगून टाकला. इतकेंच नव्हे तर तिनें त्याच्यावर एक नाजुक कामगिरीहि सोंपविली. ती त्याला म्हणाली : “आतां असं कर. माझे यजमान अँटोनियोसाहेब यांच्याकडे देण्यासाठीं दागिने व पैसे घेऊन तूं अँकोना या गांवीं जा. मागोमाग मी पण तिकडेच येईं.”

यावर डचेसच्या सुरक्षिततेविषयीं आपल्यालाहि काळजी आहे हें दर्शविण्यासाठीं बोसोला तिला म्हणाला : “बाईसाहेब, आपण आतां असं करावं. आपण इथून थेट अँकोना या गांवीं जाऊं नये असं माझ्या अल्पमतीला वाटतं. आपण प्रथम लॉरेट्टो येथील समाधिस्थानाची यात्रा करावी आणि तिथून परस्पर आपण अँकोना या गांवीं जावं. म्हणजे आपण इथून पळून गेल्यांत असं कुणाला वाटणार नाही. त्या ऐवजीं आपण यात्रेला गेल्यांत अशीच लोकांची समजूत होईल.”

येवढें सांगून बोसोला ताबडतोब माल्फीहून रोम शहराकडे चालता झाला. तिथें गेल्याबरोबर त्यानें अँटोनियो व डचेस या उभयतांचे गुप्त बेट ड्यूक फर्डिनान्ड व कार्डिनल या तिच्या दोघांहि भावांना सांगितले. त्यांनीं या उभय प्रेमिकांना अँकोना येथून हद्दपार करण्याचा हुकूम मिळविला.

मग बोसोलानें लॉरेट्टो या क्षेत्रानजीक डचेस व अँटोनियो यांची गांठ घेतली. ड्यूक फर्डिनान्ड याचें बरोबर आणलेलें पत्र त्यानें त्यांना दिलें. त्यांत ड्यूकनें लिहिलें होतें : “अँटोनियो हा माझा मेव्हणा झालेला आहे हें आतां मला कळलं. तेव्हां त्यानं ताबडतोब माझ्यासमोर येऊन हजर व्हावं.” अँटोनियोनें हा आदेश धुडकावून लावला आणि आपल्या सगळ्यांत थोरल्या मुलाला बरोबर घेऊन तो मिलान शहराकडे पळून गेला.

अँटोनियो निघून गेल्यावर ड्यूक फर्डिनान्ड याच्या आदेशानुसार बोसोलानें डचेसला कैद केलें व तिला माल्फी येथील तिच्या राजवाड्यांत परत नेऊन ठेविलें. तिथें ड्यूकनें तिच्या खासगी दालनामध्ये तिची पुन्हां भेट घेतली. अँटोनियो ठार झालेला आहे असें सांगून त्याच्या मृत्यूचा पुरावा म्हणून ड्यूकनें एका मेलेल्या माणसाचा हात तिच्यासमोर आणून ठेवला.

शेवटीं बोसोला त्या दालनांत आला आणि त्यानें डचेसचा गळा दाबून तिचा तिथल्या तिथें प्राण घेतला. दासी कॅरियोला व डचेसचीं दुसरीं दोन लहान मुलें यांचेहि त्यानें असेच गळे दाबून प्राण घेतले. अर्थात् जेवढ्या प्रशांत धीरो-दात्तपणें डचेस मृत्यूचें स्वागत करायला तयार झाली तेवढा धीरोदात्तपणा त्या दासीमध्ये व त्या बाळांच्या अंगीं कुठून असणार ?

येवढीं कुकर्में केल्यावर क्रूरकर्मा बोसोलानें ड्यूक फर्डिनान्डजवळ आपल्या कर्तबगारीची बक्षिशी मागितली. ही मागणी ऐकून तो दांभिक ड्यूक मोठ्यानें हंसला नि उत्तरला : “ अरे, असल्या भयंकर गुन्हाबद्दल तुला बक्षीस आणखी कसलं द्यायचं ? मीं तुला क्षमा केली, येवढं बक्षीस पुरे नाही का झालं ? ”

तोंवर ॲन्टोनियो मिलान शहरीं दाखल झालेला होता. त्यानें असा बेत केला कीं डचेसच्या दोषां भावांबरोबर दिलजमाई करतां आली तर करून टाकावी. त्यानें रात्रीं कार्डिनलच्या महालावर जाऊन तेथें त्याची भेट घेण्याचें ठरविलें. कार्डिनलची भेट घेण्याखेरीज त्याला आतां गत्यंतरहि राहिलें नव्हतें. कारण आपली बहीण डचेस हिचा खून घडवून आणल्यानंतर ड्यूक फर्डिनान्ड याचें डोकेंच विषडून गेलें.

पण ॲन्टोनियो मिलान शहरीं आलेला आहे हें कार्डिनलला आधींच कळलेलें होतें. त्यानें त्याच सायंकाळीं बोसोलाला फर्माविलें कीं “ ॲन्टोनियो कुठें आहे त्याचा पत्ता लाव आणि त्याचा लगेच्या लगेच खून करून टाक. ” हा हुकूम मिळाल्यावर बोसोला म्हणाला : “ कार्डिनलसाहेब, डचेसचा खून घडवून आणण्याचा कट आपणच रचलेला होता. तें काम मीच उरकून आलों आहे. आतां त्या कामगिरीबद्दल आपण मला बक्षीस दिलें पाहिजे. तें बक्षीस मिळाल्यावर मग मी ही नवी कामगिरी उरकून घेतों. ” कार्डिनलनें देखील त्याला बक्षिस देण्याचें साफ नाकारलें.

मग मात्र बोसोला भानावर आला. त्यानें अशी शपथ घेतली कीं आतां आपण ॲन्टोनियोला सामील व्हायचें आणि डचेसच्या मृत्यूचा बदला घ्यायचा.

पण त्या रात्रीं सगळेच ठरलेले बेत फिसकटले. ड्यूक फर्डिनान्ड व कार्डिनल यांच्यावर सूड उगविण्यासाठीं ज्या ॲन्टोनियोची मदत घेण्याचें बोसोलानें ठरविलें होतें, त्या ॲन्टोनियोचा खुद्द त्याच्याच हातून चुकून अंधारांत

खून पडला. आपली ही चूक लक्षांत आल्यावर बोसोला बेभान झाला. थोड्याच मिनिटांच्या अवधीत त्याने कार्डिनलवर हल्ला चढविला आणि त्याच्या छातीत सुरा भोंसकून त्याला जागच्या जागी ठार केले. पण तितक्यांत वेडापिसा झालेला ड्यूक फर्डिनान्ड एकदम त्या खोलीत घुसला आणि त्याने बोसोलावर सुन्याचा वार केला. बोसोलाने मरतां मरतां आपली उरली सुरली सगळी शक्ति एकवटून ड्यूकवर सुन्याचा हल्ला चढविला. शेवटी दोघेही एकमेकांच्या सुरी-हल्ल्याला बळी पडले.

बाहेर पाहण्यावर असलेले गारदी हा हाणामारीचा प्रकार ऐकून घाबरले आणि धांवतच आंत आले. त्यांना तिथे हे तिघे मरून पडलेले सांपडले. रक्ताच्या या थारोळ्यांतच दरबारच्या एका मानकऱ्याने मारुफीच्या डचेसचा अज्ञान मुलगा व ऍन्टोनियो या दोघांना आणून हजर केले. याच मुलाला ऍन्टोनियोने आपल्याबरोबर मिलानला नेलेले होते. अखेर आपली आई व आपले दोघे मामा यांच्या सगळ्या राज्याचा राजा म्हणून या मुलाच्या नांवाने ग्वाही फिरली.

द डिनास्ट्स : राजवंश

वाङ्मयप्रकार : नाट्यकाव्य. लेखक : थॉमस हार्डी (१८४०-१९२८).
कथानकाचा प्रकार : ऐतिहासिक महाकाव्य. काळ : १८०६-१८१५.
स्थळ : युरोप खंड. प्रथम प्रकाशन : १९०३-१९०८.

प्रमुख पात्रे : नेपोलियन बोनापार्ट, जोसेफाइन, त्याची प्रथम पत्नी. मारी लुइझ, त्याची द्वितीय पत्नी. इंग्लंडचा राजा तिसरा जॉर्ज, रशियाचा झार अलेक्झांडर. ऑस्ट्रियाचा बादशहा फ्रान्सिस. सर विल्यम पिट, इंग्लंडचा पंत-प्रधान. काळ-देवता, धरित्री-माता, दया-देवता, अमंगल-देवता, उपरोध-देवता, इत्यादि रूपकात्मक पात्रे.

स मी क्ष ण : निर्विकल्प दैवाच्या सर्वस्वी आधीन असलेल्या माणसाचे चित्रण करण्याचा थॉमस हार्डीचा सगळ्यांत मोठा खटाटोप म्हणजे 'द डिनास्ट्स' हे प्रचंड महाकाव्यरूप नाट्य. नेपोलियनचे शोकपर्यवसायी चरित्र हा त्याचा विषय. या नाट्यकाव्यामध्ये हार्डीने विविध प्रकारचे छंद उपयोजिलेले

असून यांतील गद्य देखील काव्यमय भाषेनें नटलेलें आहे. कवीनें या कलाकृती-मध्ये विविध दृश्यांचें दर्शन घडविलेलें आहे. हीं दृश्यें तर पृथ्वीच्या वर असलेल्या अंतराळापासून बादशहांच्या दरबारापर्यंत आणि तिथून खालीं येत येत झोंपडीवाल्याच्या शेकोटीपर्यंत विखुरलेलीं आहेत. त्यांतलें दक्षिण इंग्लंडमधील ग्रामीण लोकांचें दृश्य तर अत्यंत परिणामकारक वटलेलें आहे. १८०५ ते १८१५ या काळांत युरोपमध्ये जी सतत धामधूम चाललेली होती, तिचें भव्य चित्र उभारणाऱ्या या काव्यामध्ये अधूनमधून पात्रांच्या अभिनयाला अनुलक्षून प्रदीर्घ गद्य सूचना दिलेल्या आहेत. या सूचनांच्या द्वारां त्या काळाच्या इतिहासाची ठसठशीत पार्श्वभूमी या चित्रामागे कवीनें उभी केलेली आढळते. या नाटकांतील घटना जसजशा घडत जातात तसतशी त्यांवर निरनिराळ्या रूपकात्मक प्रेक्षकांची टीका चाललेली असते. तिच्या जोडीला हाडीनें निरनिराळे दृष्टिकोन सादर करण्याची कृति लढविलेली आहे. या दोहोंमुळे या भूतलावरील मानवी प्राण्यांचे हर्षखेद व त्यांच्या विविध हालचाली या ठळकपणें क्षुद्र वाटूं लागतात.

कथा न क : सन १८०५ सालीं पश्चिम युरोपांतील माणसांच्या मोठ-मोठ्या हालचालींचें निरीक्षण करण्यासाठीं पृथ्वीच्या वर असलेल्या अंतराळांतील कोणत्या तरी भागामध्ये काळ-देवता, धरित्री-माता, अमंगल-देवता, उपरोध-देवता, दया-देवता इत्यादि सर्व देवता आपापल्या साथीदार गायकवादकांसह एकत्र जमल्या. दैवाच्या मूलभूत प्रेरणेचें दृश्य स्वरूप त्या वेळीं नेपोलियननें इंग्लंडवर स्वारी करण्यासाठीं चालविलेल्या तयारीमध्ये व्यक्त झालें.

या स्वारीचा योग्य रीतीनें मुकाबला कसा करावा याची पक्की तरतूद करण्यासाठीं इंग्लंडमध्ये पंतप्रधान सर विल्यम पिट हा पार्लमेंटांतील अलिप्ततावादी सभासदांशीं हमरीतुमरीवर येऊन वाद करित होता. त्या दरम्यान नेपोलियन मिलान शहरीं गेला आणि तिथें त्यानें इटलीचा राजा म्हणून स्वतःच्या शिरावर राजमुकुट धारण करण्याचा समारंभ घडवून आणला. या राज्याभिषेकाच्या निमित्तानें ज्या लटपटी चाललेल्या होत्या, जो थाटमाट करण्यांत आला, त्या सगळ्यांची आकाशांतील देवतांनीं खूप थड्डा केली. दया-देवता त्या वेळीं भूतलावर आली आणि तिनें नेपोलियनला चांगलेंच बेचैन केलें. “अरे, तुझा मूळ हेतु स्वातंत्र्याचा

पुरस्कार करण्याचा होता ना ? आणि आतां हें तूं काय करून बसलास ? ” असे प्रश्न विचारून तिने त्याला भंडावून सोडलें.

समुद्रावर फ्रेंच व स्पॅनिश आरमारांनीं मिळून खूप हानि सोसून इंग्लंडच्या आरमारावर विजय मिळविला खरा, परंतु त्या तसल्या ‘पिन्डिक’* विजयापार्थी एक घोटाळा झाला. इंग्लंडवरील संकल्पित स्वारीसाठीं जें आरमाराचें पाठबळ पाहिजे होतें तें मिळविण्यांत अडथळा आला. इंग्लंडच्या दक्षिण किनाऱ्यावर अफगांच्या भुतांनीं खूपच धमाल उडवून दिली. मच्छीमार जहाजांचा एक काफिला येत होता, तो बघून किनाऱ्यावरील लोकांचा असा चुकीचा समज झाला कीं हा फ्रेंचांचा आरमारी काफिलाच इंग्लंडवर स्वारी करण्यासाठीं येत आहे. आणि डोंगरांच्या कड्यांवर नि टेंकड्यांच्या माथ्यांवर इषान्यांचे जाळ पेटविण्यांत आले. ते बघून किनाऱ्यावरील गांवांतले तिनलष्करी लोक गांवे सोडून पळत सुटले.

आपला दर्यासारंग व्हिलेन्यूव्हे हा स्पेनच्या काडिझ बंदरांत परत आला आहे असें नेपोलियनला कळलें. त्याबरोबर त्यानें इंग्लंडवर स्वारी करण्याची आपली योजना रद्द केली आणि पूर्वेकडे मोहरा फिरविला. तिकडील ऑस्ट्रिया व रशिया या देशांची इंग्लंडशीं गट्टी घडवून आणण्याचें काम पंतप्रधान पिट यानें करून ठेवलें होतें. म्हणून नेपोलियननें ऑस्ट्रिया व रशिया या दोन्ही देशांविरुद्ध मोहिमा चालू केल्या. हें बघून काळ-देवतेनें असा अभिप्राय दिला कीं या आगामी मोहिमांमध्ये जी डावपेंचांची आंखणी होणार आहे ती सर्व काळीं उपयोगी पडणारा आदर्श ठरणार आहे.

उल्म येथील लढाईत नेपोलियननें ऑस्ट्रियनांचा धुव्वा उडविला. त्या विचान्यांना उगीचच अशी आशा वाटत होती कीं इंग्लंडचें आरमार उत्तर फ्रान्समध्ये फ्रेंच फौजांना गुंतवून ठेवील. पण तसें कांहींच घडलें नाहीं. लंडन शहरां संयुक्त मंत्रिमंडळ स्थापन करण्याला राजाची परवानगी मिळविण्याच्या कामीं पंतप्रधान पिट याला यश आलें नाहीं. एकंदर कारभाराच्या भयंकर ओझ्यामुळे विचान्या पिटची तब्वेत ढांसळूं लागलेली उघड उघड दिसूं लागली.

* वाजवीपेक्षां जास्त हानि सोसून मिळविलेला विजय. एपिरुसचा राजा पिन्डुस यानें रोमनांवर असा विजय अस्वयुलुम येथें मिळविला. तेव्हांपासून हा शब्द रूढ झाला.

फ्रान्सचा दर्यासारंग व्हिलेन्यूव्हे याला काडिझ बंदरांतून मोर्चा हांकारण्याचा हुकूम मिळाला. नेल्सनच्या नेतृत्वाखाली ट्रॉफल्गारजवळ ब्रिटिश आरमाराने फ्रेंच व स्पॅनिश आरमारांचा मुकाबला केला आणि त्यांचा सपशेल पराभव केला. या आरमारी लढाईत नेल्सन ठार झाला. पराभूत व्हिलेन्यूव्हेने देखील मागाहून रेने येथील एका खाणावळीत आत्महत्या केली.

ऑस्ट्रालियाच्या लढाईत नेपोलियनने ऑस्ट्रियन व रशियन फौजांचा पराभव केला. मग त्याला ट्रॉफल्गारच्या आरमारी लढाईत इंग्रजांचा विजय झाल्याची बातमी कळली. त्याबरोबर त्याने असा बेत केला की आपण युरोप खंडांतील सगळ्या बंदरांमध्ये इंग्रजांच्या जहाजांना येण्याची बंदी करू. त्याने ऑस्ट्रियाचा बादशहा फ्रान्सिस याला शांतता-तहाच्या अटी तोंडी सांगून लिहून घ्यायला लावल्या. एक यःकश्चित् माणूस खऱ्याखऱ्या राजपुरुषाला कारकुनी करायला लावतो हे दृश्य त्या वेळीं हजर असलेले ऑस्ट्रियन अधिकारी वैतागाने बघत उभे होते. जुन्या राजघराण्यांना मुळासकट उपटून फेंकून देऊन नेपोलियन नवीं राजघराणीं स्थापन करित होता, या प्रकारावर अफवा-देवता पॅरिस शहरीं दीका करू लागली.

इंग्लंडचा पंतप्रधान पिट मरण पावला. राजा तिसरा जॉर्ज याला वेड लागले. अशा परिस्थितीत इंग्लंडच्या वतीने चार्ल्स जेम्स फॉक्स याने नेपोलियनशी शांतता-तहाच्या वाटाघाटी केल्या. परंतु नेपोलियन बादशहाने आपले खरे बेत लपविण्यासाठी एक बुरखा म्हणून या वाटाघाटीचा उपयोग केला. त्याने प्रशियावर स्वारी केली आणि जेनाच्या लढाईत जर्मनांना धूळ चारली. बर्लिन शहरीं बसून त्याने असा फतवा काढला की युरोपांतील सगळ्या बंदरांमध्ये सगळ्या ब्रिटिश जहाजांना येण्याची संपूर्ण बंदी आहे.

यानंतर नेपोलियन व रशियाचा झार अलेक्झांडर ह्या उभयतांची नियेमेन नदीच्या कांठीं भेट झाली. या भेटीच्या वेळीं उभयतांनी फ्रँको-रशियन दोस्तीचा तहनामा तयार केला. आपले विविध दोस्तीचे तहनामे रक्ताच्या बंधनांनीं आणखी अधिक दृढ करावेत अशी आपली इच्छा असल्याचे नेपोलियनने, या मुलाखतीच्या वेळीं बोलून दाखविले. यावर काळ-देवता उपरोधिकपणे म्हणाली: “दैवाच्या मूलभूत प्रेरणेचे घटित ज्यांना बांधता येत अशा थोड्या लोकांमध्ये नेपोलियनची गणना केली पाहिजे.”

पोर्तुगाल देश जिंकण्याच्या कामी स्पॅनिश लोकांना मदत करण्यासाठी आलेला एक मित्र म्हणून नेपोलियनने स्पेनवर स्वारी केली. स्पेनच्या बुरबोन राजघराण्याने आपला राज्यावरील हक्क सोडून दिला आणि नेपोलियनचा भाऊ जोसेफ याच्या नांवाने स्पेनचा राजा म्हणून ग्वाही फिरली. मग बुरबोन राजघराण्याच्या वतीने गनिमी दलें लढू लागली आणि त्यांनीं इंग्रजांची मदत मिळविली. इंग्लंडचे आरमार स्पेनवर स्वारी करण्यासाठी पोर्तुगालकडे निघाले.

इकडे नेपोलियन पॅरिस शहरी परत आला. त्याने आपली पत्नी जोसेफाईन हिला सांगितले की मी तुझ्याशी काडीमोड घेऊ इच्छितों. जोसेफाईनच्या पोटी नेपोलियन बादशहाला एकहि मूल झालेलें नव्हतें आणि बादशहाला तर आपण नव्यानेच स्थापन केलेला राजवंश कायमचा चालू कसा ठेवावा याची फिकीर पडलेली होती.

पण तेवढ्यांत इंग्रजांनीं स्पेनच्या द्वीपकल्पावर स्वारी केली. तेव्हां तिकडच्या मोहिमेचें मार्गदर्शन करण्यासाठी नेपोलियन बादशहाला स्पेन देशाकडे जाणें भाग पडलें. यानंतर ऑस्ट्रियांत युद्धाची तयारी चालू झालेली आहे अशी बातमी नेपोलियनला कळली. लगोलग त्याने ऑस्ट्रियावर स्वारी केली आणि वाग्रामच्या रणमैदानावर ऑस्ट्रियन फौजेची दाणादाण उडविली. इंग्रजांनीं मात्र धुक ऑफ वेलिंग्टन याच्या नेतृत्वाखाली स्पेनमध्ये फ्रेंचांचे कांहीं एक चालू दिले नाही. या क्षणीं अमंगल-देवतेने उपरोध-देवतेला मुद्दाम बजावले : “उगीच नाक वर करून शेखी मिरवू नकोस. तुझ्यासमोर जें आनंदपर्यवसायी नाटक घडतंय तें दैवाच्या मूलभूत प्रेरणेने मध्येच बंद पडेल हें विसरू नकोस.”

इंग्रजांनीं आपली फौज “शेल्डट”च्या मोहिमेवर धाडली. परंतु या फौजेत दोषी तापाची सांथ पसरून तिची भयंकर हानि झाली. यामुळे इंग्रजांच्या या मोहिमेचा सपशेल फज्जा उडाला.

या वेळीं नेपोलियनला आपला खून होईल कीं काय अशी भयंकर धास्ती वाटू लागली. परंतु त्याचबरोबर आपला राजवंश कायम टिकविण्यासाठी त्याची तंगमग अजूनहि चालूच होती. त्यानें एकाच वेळीं दोन राजघराण्यांशीं सोयरीकीचीं बोलणीं चालू केलीं. एखादी रशियन राजकन्या हातीं लागते का बघावी म्हणून त्यानें रशियनांशीं वाटाघाटी आरंभल्या. त्याच वेळीं ऑस्ट्रियन राजकन्या मारी लुइसे हिच्याशीं लग्न करण्यासाठी त्यानें ऑस्ट्रियनांना गळ घातली. रशियाच्या

झारनें नेपोलियनशीं सोयरीक करण्याचें मान्य केलें, पण त्याच्या अगोदरच नेपोलियननें मेडरनिच याजमार्फत वशिला लावून ऑस्ट्रियन राजकन्या मारी लुइझे हिच्याशीं आपलें लग्न ठरवूनहि टाकलें होतें. हें लग्न झालें त्या वेळीं अनेक उच्चपदस्थ पुरोहितांची गैरहजेरी ठळकपणें जाणवली. या प्रकारामुळे रशियनांना नेपोलियनचा राग आला. त्यांनीं युद्धाची तयारी केली. दरम्यान इंग्रजांनीं स्पेनमध्ये ब्यूक ऑफ वेलिंग्टनच्या नेतृत्वाखालीं आल्बुएराच्या लढाईंत फ्रेंचांवर निर्णायक विजय मिळविला.

योग्य वेळीं मारी लुइझे प्रसूत होऊन नेपोलियनला वारस एकदांचा मिळाला. स्पेनमध्ये इंग्रजांना विजय मिळाल्यावर इंग्लंडचा वेडा राजा मरण पावला. युरोपच्या मुख्य भूमीवर फ्रान्स व रशिया यांचें युद्ध लवकरच जुंपणार असा रागरंग दिसू लागला.

पुन्हा नीथेमेन नदीच्याच तीरावर नेपोलियनला अपशकुन झाला. तो घोड्यावरून पडला. दया-देवतेनें असें भाकित केलें कीं नेपोलियनच्या “ग्रँड फ्रेंच फौजेला” रशियावरील मोहिमेंत फार हालअपेष्टा भोगाव्या लागणार. स्पेनमध्ये वेलिंग्टननें सालामांकाच्या रणांगणावर फ्रेंचांना पाणी पाजलें. तिकडे नेपोलियननें बोरोडिनोच्या रणांगणांवर भयंकर हानि सोसून रशियनांवर विजय मिळविला, आणि मग फ्रेंच सेना मॉस्को शहरांत शिरली तेव्हां तिला तें शहर ओसाड पडलेलें असून त्यांत आगीच्या ज्वाळा धडाडत आहेत असें आढळलें.

मग फ्रेंच फौजांची सार्वत्रिक माघार सुरू झाली. रशियांतील स्तेपी (गवताळ मैदानांच्या) प्रदेशांत जिकडे तिकडे बर्फाच बर्फ पडलेलें होतें आणि थंडीचा कडाका माजलेला होता. अशा प्रतिकूल हवेंत त्या प्रदेशांतून फ्रेंच फौजा लिथुआनियाच्या दिशेनें माघार घेत होत्या. हजारों फ्रेंच सैनिक थंडीनें गारठून मरण पावले. या फौजांच्या दोन्ही बगलांवर रशियन घोडदळाचे एकसारखे हल्ले होत होते. या घोडदळानें हजारों फ्रेंच सैनिकांना कापून काढले. नेपोलियन आपली उरली सुरली मूठभर फौज तशीच वाटेंत सोडून देऊन झपाट्यानें मजल दर मजल करीत पॅरिस राजधानीकडे चालता झाला. रशियांतील आपल्या वाताहतीची बातमी राजधानींत थडकण्याच्या अगोदर आपण स्वतः तिथें हजर व्हावें असा त्याचा वेत होता. आतां त्याच्यासमोर वाटून ठेवलेली मुख्य कामगिरी म्हणजे आपलें उध्वस्त होऊं लागलेलें साम्राज्य कसें बसें आटोक्यांत ठेवणें हीच होती.

इंग्रजांनीं स्पेनमध्ये विजयांमागून विजय मिळविण्याचा सपाटा चालविला. ऑस्ट्रिया दोस्तांना येऊन मिळाला. ऑस्ट्रियन व रशियन फौजा एकत्र आल्या आणि रणमैदानावर त्यांच्या हातून नेपोलियनला पराभव पतकरावा लागला. मग दोस्तांनीं खुद्द फ्रान्स देशावरच स्वारी केली. नेपोलियनला आपलें राजसिंहासन सोडून देणें भाग पडलें. भूमध्यें समुद्रांतील एका बेटावर त्याला हद्दपार करण्यांत आलें.

नेपोलियनचा वारस, इटलीचा बालराजा आणि राजमाता मारी लुइझे हीं दोघे ऑस्ट्रियांत राहायला गेलीं. फ्रान्सच्या जुन्या बुरबॉन राजघराण्यांतील वारस पुन्हां फ्रान्सच्या सिंहासनावर चढला. युरोपमध्ये सार्वत्रिक शांतता कशी प्रस्थापित करावी याविषयी चर्चा करण्यासाठीं ऑस्ट्रियाची राजधानी व्हिएन्ना येथें एक काँग्रेस भरली.

तेवढ्यांत नेपोलियन एल्बा बेटावरून सटकला. वॉटेंट फौज गोळा करीत करीत त्यानें परत पॅरिस शहर गांठलें. दोस्तांनीं नेपोलियनला बंडवाला म्हणून जाहीर केलें आणि त्याचा पुन्हां पाडाव करण्यासाठीं तयारी चालविली.

नेपोलियनची फ्रेंच फौज बेल्जियमच्या सरहद्दीनजीक येत आहे अशी बातमी कळतांच बेल्जियमची राजधानी ब्रुसेल्स या शहरांत चालू असलेला एक खासगी नृत्यसमारंभ तसाच सोडून लोक सैरावैरा पळत सुटले. जवळ जवळ अवघ्या एकाच रात्रींत नेपोलियननें खूप मोठ्या फौजेची संघटना करून तिला रणांगणांवर आणून ठेवलें. परंतु बेल्जियममधील इंग्रज व प्रशियन फौजांच्या दरम्यान पाचर मारून त्यांना अलग करण्यांत तो अपेक्षी ठरला. आणि वॉटर्ल् गांवाच्या दक्षिणेकडील रणभूमीवर त्याची सपशेल दाणादाण उडाली. नेपोलियनच्या नव्या सद्दीचे शंभर दिवस अशा रीतीनें संपून गेले.

मग अंतरिक्षामध्ये सर्व देवतांचें संमेलन भरलें. या संमेलनांत काळ-देवतेनें असें दाखवून दिलें कीं खालीं पृथ्वीतलावर निवास करीत असलेले मानवी प्राणी जणूं काय स्वप्नांत असल्याप्रमाणें वागतात; हे मानवी प्राणी जणूं काय कळसूत्री बाहुल्या आहेत आणि त्यांना बांधलेल्या दोऱ्या दैवाची मूलभूत प्रेरणा कचाकच खेचून त्यांना जसें नाचवील तशा या बाहुल्या नाचत असतात. याला अनुलक्षून काळ-देवतेनें नेपोलियनच्या पराभवाचें उदाहरण

दिलें. ती म्हणाली: “ हा नेपोलियन म्हणजे एखाद्या क्षुद्र कीटकसारखा आहे. युगानुयुगांच्या प्रचंड इतिहासवृक्षावरील आड बाजूच्या कुठें तरी दडून असलेल्या पानावर हा कीटक सरपटत होता इतकेंच काय तें.”

यावर दया-देवतेने विचारलें: “ पण काय हो, खालीं पृथ्वीतलावर या ज्या घडामोडी घडत होत्या त्यांचा हेतु काय असावा ? ”

तेव्हां उपरोध-देवता उत्तरली: “ कसचा हेतु नि कसचं काय घेऊन बसलांत ! मानवी प्राण्यांच्या वर्तनाचं प्रेरक व मार्गदर्शक असं जें गरगरां फिरणारं चाक आहे ना, तें फिरविण्याचं काम केवळ एका मुक्या प्राण्याच्या हातीं आहे.”

ए ले क्ट्रा

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : युरिपिडीज (इ. स. पूर्वी ४८०-४०६).
कथानकाचा प्रकार : अभिजात शोकान्तिका. काळ : ट्रॉय शहराच्या पाडावा-
नंतरचा. स्थळ : आर्गस. पहिला प्रयोग : इ. स. पूर्वी ४१३.

प्रमुख पात्रें : एलेक्ट्रा, अँगॅमेम्नॉन याची कन्या. ओरेस्टेस, तिचा भाऊ.
क्लिटेम्नेस्ट्रा, तिची आई. आयॅगिस्थस, क्लिटेम्नेस्ट्रा हिचा प्रियकर.

स मी क्ष ण : एका स्त्रीला आपल्या आईविषयी व आपल्या सावत्र वडिलां-
विषयी वाटणारा सर्वेक्षण द्वेष, आणि त्याचबरोबर आपल्या ठार मारल्या गेलेल्या
वडिलांविषयी व आपल्या हृद्दुपार भावाविषयी तिला वाटणारें प्रेम—यांचा मानस-
शास्त्रीय अभ्यास म्हणजे युरिपिडीजचें प्रस्तुत ‘ एलेक्ट्रा ’ हें नाटक. एलेक्ट्रा या
पात्राचाच एकंदर नाट्यप्रसंगावर प्रभाव पडलेला स्पष्ट दिसतो. कारण ज्यांचा
ती द्वेष करते, त्यांना ठार करण्यासाठी तीच आपल्या भावाला प्रवृत्त करते.
एलेक्ट्रा, तिचा भाऊ आणि तिची आई हीं तीन पात्रें युरोपिडीजनें अशीं निर्माण
केलेलीं आहेत कीं अथेन्सच्या प्राचीन रंगभूमीवर तीं जितकीं सजीव दिसत
होतीं तितकींच आजहि सजीव वाटतात.

कथा न क : आर्गसचा राजा अँगॅमेम्नॉन हा ट्रॉयच्या युद्धावरून घरीं
परत आला. पुनरागमनाच्या मेजवानीच्या वेळींच त्याची पत्नी क्लिटेम्नेस्ट्रा
आणि तिचा प्रियकर आयॅगिस्थस या दोघांनीं मिळून त्याचा अत्यंत
क्रूरपणें खून केला. मागाहून आयॅगिस्थस व क्लिटेम्नेस्ट्रा या खुनी जोडप्यानें

लम केलें आणि आयोगिस्थस हा राजा झाला. अँगॅमेम्नोन याचा एक लहान मुलगा होता. त्याचें नांव ओरेस्टेस. त्यालाहि आयोगिस्थसनें ठार केलें असतें, परंतु एका नातेवाइकानें अगोदरच त्याची रवानगी फोस्सिस या गांवीं केली म्हणून तो मुलगा जिवानिशीं वांचला. राहतां राहिली एलेक्ट्रा. ही अँगॅमेम्नोनची कन्या. ती कदाचित वडिलांच्या खुनाचा सूड घेण्याइतक्या सामर्थ्यशाली वीर पुरुषाशीं लग्न करील असा धोका होता. तो टाळण्यासाठीं या खुनी जोडप्यानें तिचें एका म्हाताऱ्या शेतकऱ्याशीं लग्न लावून दिलें.

एके दिवशीं एलेक्ट्रा व तिचे शेतकरी यजमान अशीं दोघें रोजचें काम करण्यासाठीं बाहेर गेलेलीं होतीं. तितक्यांत ओरेस्टेस वेषांतर करून आपला विश्वासू मित्र पायलाडेस याच्या समवेत एलेक्ट्राच्या शोधार्थ त्या शेतावर येऊन दाखल झाला. त्या दोघांना ती एक गाणें गात असलेलें ऐकायला मिळालें. या ग्राण्यांत तिनें आपल्या दुदैवाची कहाणी सांगितलेली होती. आपल्या वडिलांच्या मृत्यूला अनुलक्षून तिनें एक विलापिकाहि गाइली.

तिचें हें शोकगीत चालू असतांनाच एक हरकारा तिथें आला. त्यानें अशी बातमी आणली कीं हेरा या देवीच्या प्रीत्यर्थ एक महोत्सव होणार आहे आणि आर्गिस-निवासी सर्व तरुणी या उत्सवाला हजर राहणार आहेत. हें ऐकून एलेक्ट्रा म्हणाली : “ मीं तिकडे जाणारच नाहीं. मी आपली माझ्या शेतावरच काम करीत राहीन. आर्गिस-निवासी नागरिकांच्या कींव करणाऱ्या नजरा मला बघवणार नाहीत. त्यापेक्षां मी त्यांच्या दृष्टीस न पडलेलीच बरी. ” हरकारा म्हणाला : “ असं नका करूं. देवदेवतांचं दर्शन घ्या, त्यांची सेवाचाकरी करा आणि त्यांची मदत मागून आपली मनकामना पूर्ण करून घ्या. ”

एलेक्ट्राची अशी समजूत झाली कीं ओरेस्टेस व पायलाडेस हे दोघे आपल्या भावाचे जिवामावाचे मित्र आहेत. म्हणून तिनें त्यांना आपल्यावर ओढवलेल्या दुर्धर प्रसंगाची कहाणी सांगितली. ती ओरेस्टेसला आग्रहपूर्वक म्हणाली : “ आमच्या वडिलांच्या खुनाचा, आणि माझ्या भावावर व माझ्यावर हा जो वनवास करण्याचा प्रसंग आलेला आहे त्याचा, बदला घेण्याची कामगिरी तूं पार पाडली पाहिजेस. तूं माझ्या भावाचा मित्र आहेस. मी तुझी घमाऱ्ही बहीण आहे. माझी येवढी विनंती तूं मानली पाहिजेस. ” दरम्यान

आयेगिस्थसनें असा जाहीरनामा काढला कीं जो कोणी ओरेस्टेसला ठार करील त्याला चांगल्यापैकी बक्षीस मिळेल.

एलेक्ट्राचे शेतकरी यजमान आपल्या कामावरून परत आले. त्यांनी ओरेस्टेस व पायलाडेस यांना आपल्या घरीं पाहुणे म्हणून राहण्याचा आग्रह केला. मग एलेक्ट्रानें आपल्या यजमानांना एका खास कामगिरीवर धाडून दिलें. ज्या नातेवाईकानें ओरेस्टेसला आर्गसहून दुसऱ्या गांवीं नेलें होतें, त्याला बरोबर घेऊन येण्याची ही कामगिरी होती. हा नातेवाईक म्हणजे ओरेस्टेस व एलेक्ट्रा यांचा मानलेला पिताच होता. हा वयोवृद्ध गृहस्थ शेतकऱ्याच्या झोंपडीकडे यायला निघाला. वाटेंत त्यानें अँगॅमेन्नोनच्या थडग्याचें दर्शन घेतलें. त्या थडग्यावर कशाचा तरी बळी दिलेला त्याला दिसला. त्याचप्रमाणें त्या थडग्यावर थोडेसे लाल केंसहि विखुरलेले दिसले. यावरून त्यानें असें अनुमान काढलें कीं ओरेस्टेस जवळपासच कुठें तरी असला पाहिजे. हें अनुमान त्यानें एलेक्ट्राजवळ बोलून दाखविलें. पण एलेक्ट्रा उत्तरली कीं तो आर्गस नगरांत हजरें असण्याचा कसलाच संभव नाहीं. तेवढ्यांत ओरेस्टेस झोंपडींतून बाहेर आला त्याबरोबर त्या वृद्ध गृहस्थानें त्याच्या कपाळावरचा वण ओळखला. अशा प्रका बहीणभावंडांची एकमेकांना ओळख पटली.

त्या वृद्ध शेतकऱ्यानें दिलेल्या सल्ल्यानुसार ओरेस्टेसनें असा बेत केला कीं आयेगिस्थच्या अध्यक्षतेखालीं जी यज्ञाची मेजवानी होणार आहे तिला हजर राहावें. एलेक्ट्रानें आपल्याला मूल झाल्याची बातमी क्लिटेम्नेस्ट्राला कळविण्यासाठीं आपल्या यजमानांची रवानगी तिच्याकडे केली. आपल्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेण्याचें जें महत्कार्य आपण आरंभतो आहोंत त्यामध्ये आपल्याला मदत मिळावी अशी एलेक्ट्रा व ओरेस्टेस या बहीण-भावंडांनीं कुलदेवतांची व ग्रामदेवतांची करुणा माकली.

मग ओरेस्टेस व पायलाडेस हे दोघे मित्र बागेंतून चालले. वाटेंत त्यांना आयेगिस्थसनें हटकलें. या दोघांनीं त्याला अशी थाप ठोकून दिली कीं “आम्ही दोघे येसाह्नीचे नागरिक आहोंत आणि झ्यूस देवतेला यज्ञाचा हवि द्यायसाठीं चाललों आहोंत.” तेव्हां आयेगिस्थसनें त्यांना अशी बातमी सांगितली कीं “मी इथं अप्सरांना यज्ञाचा हवि द्यायची तयारी करतो आहे.

या धर्मकृत्यांत भाग घेण्यासाठीं तुम्ही दोघे पण इथंच थांबा आणि हें कार्य उरकल्यावर मग पुढं जा. ” त्याप्रमाणें ते दोघे तिथें थांबले.

आयेगिस्थसनें अप्सरांसमोर वांसराचा बळी दिला. त्या वांसराचीं आंतडीं तपासण्यामध्ये तो गुंतला आहे ही संधि साधून त्याचीच सुरी ओरेस्टेसनें उचलली व त्याच्या पाठींत खुपसली. मग तिथल्या नोकरांसमोर ओरेस्टेसनें आपलें खरें स्वरूप जाहीर केलें. त्याबरोबर आपल्या दिवंगत घन्याच्या पुत्राचा या नोकरांनीं जयजयकार केला.

ओरेस्टेसनें आयेगिस्थसचा मुडदा उचलला आणि तिथून तो परत शेतकऱ्याच्या झोंपडींत नेला. तिथें एलेक्ट्रानें त्या मुडद्याची भरपूर विटबंना केल्यानंतर बहीण भावंडांनीं त्याच ठिकाणीं तो लपवून ठेवला.

क्लिटेम्नेस्ट्रा शेतकऱ्याच्या झोंपडीकडे आली. तिला बघतांक्षणीं ओरेस्टेस संदेहांत पडला. आईला ठार करण्याचा आपला मूळ बेत पार पाडावा का नाहीं याबद्दल त्याच्या मनांत चलबिचल सुरू झाली. मातृहत्येचें पातक जर आपल्या हातून घडलें तर देवदेवतांचा प्रकोप आपल्यावर ओढवेल असें त्याला वाटूं लागलें. परंतु एलेक्ट्रानें हा सूड घेण्याचा कार्यक्रम पूर्णपणें पार पाडण्याचा निर्धार केलेला होता. ती म्हणाली : “ भाऊराया, आपण देवदेवतांना कौल लावून विचारलं होतं आणि त्यांनींच तुला असा आदेश दिला कीं तूं आयेगिस्थस व क्लिटेम्नेस्ट्रा या पापी प्राण्यांना नष्ट करून टाक. या आदेशाचा तुला या घडीला विसर पडलेला दिसतो ! ”

यावर एलेक्ट्राला उद्देशून क्लिटेम्नेस्ट्रानें स्वतःचें समर्थन करणारें भाषण केलें. ती म्हणाली : “ मुली, तुझे वडील व माझे पति अँगॅमेम्नॉन यांनीं तुझीच बहीण इफिजीनिया हिचा बळी देवदेवतांना अर्पण केला आणि मगच ते ट्रॉयच्या मोहिमेवर गेले, हें तुला आठवतं का ? आणि ते येवढ्यावरच थांबले नाहींत. ट्रॉयची मोहीम फत्ते करून परत येतांना त्यांनीं ट्रॉयची राजकन्या कॅस्सान्द्रा हिला आपली रखेली म्हणून आणली हेंहि तूं कशी विसरलीस बरं ? ”

एलेक्ट्राच्या मनावर आईच्या या युक्तिवादाचा कांहीं एक परिणाम झाला नाहीं. तिनें तिच्यावर अनेक आरोप शाबीत केले. शेवटीं ती म्हणाली : “ तूं आमची आई कसली ? तूं नीच पापी आहेस. मी आणि माझा भाऊराया ओरेस्टेस अशीं दोघं मिळून तुझा खून करतो आहोंत हेंच न्यायाला धरून आहे. ”

राणी क्लिटेम्नेस्ट्रा आपली कन्या एलेक्ट्रा हिच्या तथाकथित प्रथम अपत्याप्रीत्यर्थ होमहवन करण्यासाठी झोंपडीत शिरली. तिथल्या तिथेच ओरेस्टेसने तिचा खून पाडला. देवदेवतांनी आपल्याला हा अत्याचार, रक्तपात नि मातृ-हत्येचा भयंकर गुन्हा करण्याला कां प्रवृत्त केले या विचाराने विचारा ओरेस्टेस अतिशय दुःखी झाला आणि धाय मोकळून रडू लागला. -

क्लिटेम्नेस्ट्राच्या अंगी अर्धा दैवी अंश होता. तिचा प्राण गेल्यानंतर तिचे दोघे भाऊ म्हणजे झ्यूस या देवाचे जुळे मुलगे डायोस्कुरी हे तिथे प्रगट झाले. एलेक्ट्रा व ओरेस्टेस ही बहीणभावंडे आपल्या हातून हे जे काय घडले त्यामुळे शरामिदी होऊन बसलेली होती. द्वेष व प्रेम, अभिमान व नामुष्की, अशा परस्पर-विरोधी संमिश्र भावनांचे धैमान त्यांच्या मनामध्ये चाललेले होते. तिथे प्रगट झालेल्या जुळ्या भावांनी असा अभिप्राय दिला की “हं आततायी कृत्य अपोहो देवानं दिलेल्या कौलाला अनुसरून तुम्ही केलेत, परंतु असा कौल देणं हं अपोहो देवाचं कृत्य शहाणपणाचं नव्हतं असं आमचं स्पष्ट मत आहे.”

मग या जुळ्या देवांनी उभय बहीणभावंडांना असा आदेश दिला : “ओरेस्टेसने आपला मित्र पायलाडेस याच्याशी आपली बहीण एलेक्ट्रा हिचं लग्न लावून घ्यावं. खुद्द ओरेस्टेस याचा सतत पाठलाग फ्यूरीज या देवतांनी करावा. असा पाठलाग करीत करीत त्या त्याला अथेन्स नगरीमध्ये कोर्टात हजर व्हायला लावतील. तिथल्या खटल्यांत तो निर्दोषी ठरून सुटेल आणि मग एक स्वतंत्र नागरिक या नात्याने तो या जगांत वावरू लागेल.”

फाऊस्ट

वाङ्मयप्रकार : नाट्यकाव्य. लेखक : योहान्न वूल्फगांग फॉन गटे (१७४९-१८३२). कथानकाचा प्रकार : तत्त्वज्ञानात्मक रूपककथा. काळ : अनंत. स्थळ : विश्व. प्रथम प्रकाशन : १७९०-१८३१.

प्रमुख पात्रे : फाऊस्ट, सगळ्या ज्ञानाचा अभ्यास करणारा एक विद्यार्थी. ग्रेट्चेन, एक तरुणी. मेफिस्टोफेलीस, सैतान. वाग्नर, फाऊस्ट याचा नोकर. ट्रॅयची स्वरूप सुंदरी हेलेन हे प्राचीन ग्रीसच्या इतिहासातील पात्र. होमुन्कुलुस, एक छायाकृति.

स मी क्ष ण : ज्ञानपिपासेपार्यी मानवी प्राण्याची अधोगति कशी होते हा तात्विक प्रश्न या नाट्यकाव्यामध्ये सादर केलेला आहे. अठरावें शतक हें बुद्धि-वादाचें युग म्हणून प्रख्याति पावले. त्या युगाला प्रतिसाद देत गटेनें असें ठांसून प्रतिपादन केलें कीं मानवी प्राण्याची बुद्धिप्रधानता हेंच जीवनांतलें सर्वकष सत्य होय. या नाट्यकाव्यामध्ये कांहीं कांहीं वर्णनें अशा योग्यतेचीं आहेत कीं तीं जगांतील सगळ्या ललित साहित्यांत अत्यंत सुंदर व उदात्त म्हणून उठून दिसतील. आयुष्यांत निदान एक तरी क्षण असा यावा कीं जो चालू राहावा अशी आपल्याला तीव्र इच्छा व्हावी, ही जी उदात्त आर्त आरोळी फाऊस्टनें या नाट्यकाव्यामध्ये ठोकलेली आहे, तिचे पडसाद साऱ्या काळांतील साऱ्या मानवांच्या भावनाविश्रामध्ये युगानुयुगे दुमदुमत राहिलेले आहेत. या नाटकांत सादर केलेली विश्वव्यापी समस्याच अशा प्रकारची आहे कीं नाटकांतील घडामोडींचें स्थळ वा घटनांचा काळ निश्चित करणें केवळ अशक्यच ठरतें. कारण फाऊस्ट हा चिरंजीव व सर्वगामी आहे.

क था न क : तीन सर्वश्रेष्ठ देवदूत परमेश्वराच्या थोर थोर कृतींचें गुणगान करीत होते. तेवढ्यांत सैतान मेफिस्टोफेलिस तिथें प्रगट झाला नि म्हणाला : “ मला पृथ्वीवरची एकंदर परिस्थिती फारच वाईट असल्याचं आढळून आलं.” यावर “ माणसाच्या अंगीं दुबळेपणा अनेक प्रकारचा असायचाच ” हें परमेश्वरानें मुग्धपणें मान्य केलें. परंतु त्याचबरोबर परमेश्वर मिस्त्रिकलपणें सैतानाला उद्देशून म्हणाला : “ माझा सेवक फाऊस्ट याला न्यायीपणाच्या, सदाचाराच्या मार्गापासून कुणीहि ढळवूं शकणार नाही.” तेव्हां मेफिस्टोफेलिसनें परमेश्वराबरोबर अशी पैज मारली कीं फाऊस्ट याला मोहांत पाडून त्याच्या सेवाधर्मापासून त्याला विचलित करतां येईलच येईल. फाऊस्ट याच्या न्यायप्रिय नेकपणावर आपण विसंबून राहूं शकतो हें परमेश्वर जाणून होता. परंतु मेफिस्टोफेलिसला जर का फाऊस्ट याचा आत्मा हस्तगत करतां आला तर मात्र तो फाऊस्ट याला अधःपाताच्या मार्गानें खालीं खेचूं शकेल अशी परमेश्वराची या बाबतींतील धारणा होती. तथापि जे साध्य करतां येणें शक्य नाही तें साधायच्या खटपटींत फाऊस्ट गुंतलेला आहे म्हणून तो कदाचित् आपल्या तावडींत सांपडूं शकेल असें मेफिस्टोफेलिसच्या मनानें घेतलें.

आपण जें येवढें सगळें ज्ञान मिळविलें आहे, तेव्हावर फाऊस्ट संतुष्ट होईना. माणसाच्या कर्तृत्वाला मर्यादा असतात हें त्याच्या ध्यानांत आलें. या महान विश्वयंत्रणेमध्ये आपण स्वतः म्हणजे एक क्षुद्र जंतु आहोंत हेंहि त्याला दिसलें. अशा मनःस्थितींत असतांनाच तो आपला नोकर वामर याला बरोबर घेऊन फिरायला निघाला. तात्विक स्वरूपाच्या विचारांचा ज्यांच्या मनाला अजिबात त्रास होत नाही अशा लोकांमध्ये मिळून मिसळून गप्पासप्पा कराव्यात असा त्याचा बेत होता. अशा उत्तेजक वातावरणामध्ये फाऊस्टला अगदीं कसें छान मोकळे मोकळे वाटूं लागलें आणि त्याला निःसंदिग्धपणें विचार करतां येऊं लागला.

या वेळीं वामरला उद्देशून फाऊस्ट म्हणाला : “माझ्या शरीरांत दोन आत्मे वास्तव्य करित आहेत. त्यांतला एक आत्मा या भूतलावरील सुखोपभोगांवर लुब्ध झालेला आहे; आणि दुसरा आत्मा असा आहे कीं इंद्रियगम्य सुखांच्या पलीकडे असलेल्या गोष्टी प्राप्त करून घेण्याची खटपट त्यानें चालविलेली आहे. परंतु जोपर्यंत हा दुसरा आत्मा माझ्या रक्तामांसाच्या शरीरांतच अधिवास करून राहिलेला आहे, तोपर्यंत त्याची ही आकांक्षा कधींहि सफल होणें शक्य नाही.” आपला दैनंदिन जीवनक्रम हा अगदींच मर्यादित स्वरूपाचा आहे अशी सतत टोंचणी फाऊस्टला लागलेली होती. जेणेंकरून आपल्याला नव्या धर्तीच्या जीवनाचा लाभ होईल अशी कोणतीहि गोष्ट स्वीकारायला फाऊस्टची तयारी होती.

आतां फाऊस्टची मनोभूमिका आपली मात्रा लागू पडायला अनुकूल अशी झालेली आहे हें मेफिस्टोफेलिसच्या ध्यानांत आलें. मग मेफिस्टोफेलिसनें एका कुन्याचें रूप धारण केलें. जीवनाचा अर्थ काय असावा याचें चिंतन पुन्हां चालू करण्यासाठीं फाऊस्ट जेव्हां आपल्या घराकडे परतला तेव्हां हा कुत्रा त्याच्या मागोमाग चालूं लागला. घरीं गेल्यावर फाऊस्टनें बायबलाचा अभ्यास केला. त्यांतून त्यानें असा निष्कर्ष काढला कीं कांहीं तरी उपयुक्त वस्तु निर्माण करण्यासाठीं माणसाच्या शक्तीचा उपयोग झाला पाहिजे. फाऊस्ट आपल्या विचारांशीं झगडत असल्याचें पाहून कुत्रा पुढें सरसावला आणि मेफिस्टोफेलिस आपल्या खऱ्या स्वरूपांत प्रगट झाला. परंतु मेफिस्टोफेलिसच्या युक्तिवादांचा फाऊस्टवर कांहीं एक परिणाम झाल्य नाही.

मेफिस्टोफेलिस जेव्हां दुसऱ्यांदां फाऊस्टला भेटायला अमला तेव्हां ही स्वारी आपल्या जाळ्यांत अडकायला किती तरी अधिक अनुकूल झालेली आहे असे त्याला आढळून आले. या वेळीं फाऊस्टने आपला निर्णय त्याला सांगून टाकला. फाऊस्ट म्हणाला : “ माझे लढे जरी दैविक स्वरूपाचे असले तरी त्यांतून दाखविण्याजोगां फळ असं मी कसलंच निर्माण केलेलं नाही. तसं म्हटलं तर या भूतलावरील जीवनांतच माझं लक्ष गुंतलेलं आहे. ”

यावर मेफिस्टोफेलिसने सूचना केली : “ मग तुम्ही आतां असं करा. इंद्रियोपभोगांचं जीवन तुम्हांला जगतां येईल का ? तेंच जीवन तुम्हीं निवांतपणीं जगून बघा कसे. ” तेव्हां फाऊस्ट उच्च स्वरांत म्हणाला : “ मी जर का कधी काळीं स्वतःला आळशीपणांत गुरफटून घेऊन स्वस्थ पडून राहिलों, किंवा तूं जर मला आपल्या खुशामतखोरीच्या जोरावर आपल्या कष्टांत घेतलंस आणि मला आत्मसंतुष्ट करून ठेवलंस, तर मात्र मीं म्हणेन कीं फाऊस्टचा अवतार नक्कीच संपला. ”

परंतु फाऊस्टच्या बाबतींत एक विचित्र प्रकार असा होता कीं बहुतेक लोकांना ज्या गोष्टींमुळे जीवन जगण्यामध्ये पुरुषार्थ वाटतो, अशा गोष्टींवर फाऊस्टने खुशाल पाणी सोडलेलं होतें. म्हणून मग त्यानें मेफिस्टोफेलिसबरोबर आणखी एक नवा करार केला. या कराराला अनुसरून फाऊस्ट म्हणाला : “ जी अनुभूति टिकून राहावी अशी मला तीव्र इच्छा होईल अशा अत्यंत सखोल उदात्त अनुभूतीचा जर कधी काळीं मला पत्ता लागला तर मी माझं अस्तित्व संपवून टाकीन. अर्थात् ही एक पैज आहे असं तूं समज. या कराराच्या योगानं मी माझा आत्मा विक्रीला काढला आहे असं मात्र तूं विलकुल समजू नकोस. ”

मग फाऊस्ट सवंग बदफैलीपणाच्या मोहांत सांपडतो का बघावें म्हणून मेफिस्टोफेलिसने त्याची दोनदां चांचणी घेतली. परंतु दोन्ही प्रसंगीं मेफिस्टोफेलिसला अपयशच पदरांत ध्यावें लागलें. याच्या पुढची पायरी म्हणून त्यानें फाऊस्टला स्त्रीचें प्रेम देऊं केलें. यासाठीं प्रथम त्यानें फाऊस्टला चेटकिणीच्या स्वयंपाकघरांत नेलें. तिथे त्यानें त्याचा कायाकल्प घडवून आणला आणि त्याचें तारुण्य त्याला परत प्राप्त करून दिलें. यानंतर त्यानें ग्रेट्चेन ही अक्षुण्ण युवती फाऊस्टला अर्पण केली. परंतु त्या निरागस कुमारिकेच्या घरीं गेल्यावर त्यानें

तिच्यासमोरच शपथ घेतली की “ मी तुला कसलाहि अपाय करणार नाही. तू अगदी निर्धास्त ऐस. ”

मग मेफिस्टोफेलिसने एक वेगळीच युक्ति केली. त्याने या तरुणीला परस्पर भेट म्हणून रत्नखचित दागिने धाडून दिले. तिची बिचारीची अशी समजूत झाली की हे बहुमोल दागिने फाऊस्टनेच आपल्या प्रेमाची खूण म्हणून आपल्याला दिले आहेत. फाऊस्टला तिचा मोह आवरेना. तो तिच्याकडे पुन्हा जाऊ लागला. तीही त्याला वश झाली. त्याच्याशी घडलेल्या या मीलनामध्ये आपल्या विशुद्ध प्रेमाची परिपूर्ति झाल्याचे समाधान तिला लाभले.

पण ग्रेट्चेनच्या भावाने निराळीच भूमिका घेतली. “ समाजाच्या दृष्टीने तुझं हे कृत्य लाजिरवाण आहे. ” अशी त्याने तिची खातरजमा केली. यामुळे ग्रेट्चेन फारच दुःखीकष्टी झाली. तिच्या या मनःस्थितीचा फाऊस्टला फारच त्रास झाला ; आणि शेवटी रागाच्या भरात त्याने तिच्या भावाला ठार करून टाकले. आपल्या शिरावर पापाचे केवढे प्रचंड ओझे आहे हे शेवटी ग्रेट्चेन हिला जाणवले.

इकडे मेफिस्टोफेलिसने बदफैलीपणाचे आणखी कांहीं देखावे फाऊस्ट-समोर सादर केले. परंतु ग्रेट्चेनविषयीच्या प्रेमचिंतनाने फाऊस्टच्या भावनांचे उदात्तीकरण झालेले होते, आणि त्यामुळे त्याला सैतानाच्या दुष्ट प्रभावावर मात करतां आली. आपल्या प्रणयपूर्तीचा क्षण तसाच चिरंतन टिकून राहावा अशी फाऊस्टला इच्छा होईल या कल्पनेत मेफिस्टोफेलिस मशगुल झालेला होता. परंतु चिरंतन मानवी प्रेम आपल्या तळमळीचे समाधान करण्यास असमर्थ आहे ही गोष्ट फाऊस्ट जाणून होता. त्याला ग्रेट्चेनच्या दुःखी मनःस्थितीबद्दल मनापासून वाईट वाटले आणि म्हणून तिचे सांत्वन करण्यासाठी तो परत तिच्याकडे गेला ; परंतु तेवढ्यांतच तिने स्वतःचे मूल मारून टाकलेले होते. आणि आपल्याला झालेल्या प्राणदंडाच्या शिक्षेतून वांचविण्याची खटपट आपल्या प्रियकराला करू द्यायला ती अजिबात तयार झाली नाही.

यानंतर फाऊस्टला बरोबर घेऊन मेफिस्टोफेलिस बादशहाच्या दरबारांत दाखल झाला. बादशहाने फाऊस्टवर एक खास कामगिरी सोपविली. तो म्हणाला : “ माझं एक काम करा. या पृथ्वीतलावर आतांपर्यंत अस्तित्वांत असलेल्या मानवी प्राण्यांमध्ये सगळ्यांत जास्त सुंदर असा पुरुष व अशी स्त्री

मला तुम्ही दाखवून द्या. पुराण काळांत होऊन गेलेला पॅरिस व ग्रीसमधील ग्रॅक नगरांतली हेलन या दोघांचा असा लौकिक आहे. त्यांचंच दर्शन मला तुम्ही घडवा.” फाऊस्टने त्याप्रमाणे या दोन पौराणिक पात्रांच्या मूर्ति आपल्या कल्पनाशक्तीने निर्माण करून बादशहाला सादर केल्या.

परंतु हेलनला बघतांक्षणीं तिची प्राप्ति करून घेण्याची त्याला येवढी भयंकर प्रवळ इच्छा झाली कीं तो तिथल्या तिथें झीट येऊन पडला. आणि मेफिस्टोफेलिस त्याला त्या तशा बेशुद्ध अवस्थेतच उचलून आपल्या स्वतःच्या प्रयोगशाळेत घेऊन गेला. हेलन म्हणजे आदर्श सौंदर्याचें प्रातिनिधिक रूप. तिच्याविषयी फाऊस्टला येवढें विलक्षण आकर्षण कां वाटलें याचें मेफिस्टोफेलिसला कांहीं केल्या आकलन होईना.

पुढें फाऊस्टचा नोकर वाग्र याची मदत घेऊन मेफिस्टोफेलिसनें ज्ञानदेवतेचा एक निराकार अवतार निर्माण केला. या अवताराला त्यानें होमुन्कुलुस असें नांव दिलें. फाऊस्टच्या मनांत काय चाललें आहे हें पाहण्याचें सामर्थ्य या होमुन्कुलुसच्या अंगीं होतें. मग होमुन्कुलुस, मेफिस्टोफेलिस व फाऊस्ट असे तिघे मिळून ग्रीस देशाच्या दौऱ्यावर गेले. तिथें मेफिस्टोफेलिसनें अभिजात पुराणांतील अद्भुत कल्पनारम्य मूर्तींमधून एका विलक्षण आकृतीचें रूप उसनें घेतलें. मेफिस्टोफेलिसच्या मध्यस्थीनें एका सजीव हेलनला आणून फाऊस्टच्या स्वाधीन करण्यांत आलें. हेलनच्या सौंदर्याचा हा परमावधीचा आनंद लाभल्यावर आतां तरी हा आनंदाचा क्षण चिरकाल टिकून राहावा म्हणून फाऊस्ट आक्रोश करील असें दिसत होतें. परंतु या क्षणभंगुर सौंदर्याचा उपभोग हा आपल्या इतर अनुभवांपेक्षां अधिक टिकणारा मुळींच नाही हें त्याच्या लवकरच ध्यानांत आलें.

स्वतःविषयीचें नवें ज्ञान प्राप्त करून घेऊन फाऊस्ट आपल्या मातृभूमीला परत आला. कांहीं तरी पुरुषार्थ करून दाखविणें हें आतां त्यानें आपलें ध्येय ठरविलें. मानवाला उपयोगी पडणारें असें कांहीं तरी निर्माण करण्याच्या कामीं आपल्या शक्तीचा वापर व्हावा या आपल्या अगोदरच्या प्रतिज्ञेचा त्यानें पुनरुच्चार केला. एका काळी त्याच्या अंगीं बाणलेलीं गूढरहस्यमय व जादुमित्री करणारीं जीं सामर्थ्ये एकघटकेलीं होती, त्या सगळ्यांची आतां हकालपट्टी झाली आणि आतां त्याला एकट्याला निसर्गाला सामोरा जातां येऊ लागलें. त्यानें

दलदल असलेली एक खूप मोठी जमीन हस्तगत केली आणि तिच्यातील दलदलीचा निचरा करून तिच्यांत पिकें काढतां येतील अशी सुधारणा घडवून आणली.

अशीं कित्येक वर्षे गेलीं. आतां फाऊस्ट म्हातारा झाला. त्याची दृष्टि जाऊन त्याला आंधळेपणा आला. तेव्हां त्याला या गोष्टीची जाणीव आली कीं आपण एक खूप मोठा भूप्रदेश निर्माण केलेला आहे, त्या भूमीचा लोकांनीं ताबा घेतलेला आहे, हे लोक सतत क्रियाशील झालेले आहेत, आणि स्वतःच्या उपयोगीं पडेल असें कांहीं तरी करण्याच्या कामीं ते या क्रियाशीलतेचा वापर करीत आहेत. अशा स्वतंत्र व क्रियाशील लोकांच्या समुदायापुढें उभा असलेला एक माणूस या दृष्टीनें फाऊस्ट स्वतःकडे बघूं लागला, आपण त्यांच्याचपैकीं एक आहोंत याचा त्याला आत्मप्रत्यय आला.

आपण काय निर्माण केलें याची जाणीव त्याला ज्या क्षणीं आली तो हा क्षण आपल्याला किती तरी आनंददायक ठरलेला आहे आणि म्हणून हा क्षण असाच टिकून राहावा यासाठीं त्यानें आर्त आरोळी ठोकली. आपला स्वयंकेंद्रित आत्मनिष्ठपणा नष्ट झाला असून आपल्या स्वभावांत संपूर्ण परिवर्तन झालेलें आहे, आधुनिक आतां निर्मितिक्षम समाजाचा एक घटक या नात्यानें आपल्या स्वतःच्या कृतींकडे बघणारा एक माणूस झालों आहोंत याचा साक्षात्कार या वेळीं फाऊस्टला झाला.

जीवन हें जगण्यायोग्य असूं शकतें हें आतां त्याच्या ध्यानांत आलें; पण ही जाणीव होण्याच्या क्षणींच तो मेफिस्टोफेलिसबरोबर लाबलेल्या पैजेंत हरला. आतां सैतानानें फाऊस्टचा आत्मा स्वतःच्या ताब्यांत घेतला. परंतु वस्तुतः सैतानहि आपली पैज हरलेला होता. सर्वशक्तिमान परमेश्वराचें म्हणणें खरें ठरलें. फाऊस्टनें आपल्या आयुष्यांत जरी अनेक चुका केलेल्या असल्या तरी चांगुलपणा व सत्यता यांची जाणीव त्यानें सतत कायम ठेवलेली होती.

आपला स्वतःचा पराभव झालेला बघून मेफिस्टोफेलिस चिडला. त्यानें फाऊस्टच्या आत्म्याला परमेश्वरस्वरूपी विलीन होण्याच्या कामीं अटकाव केला. परंतु या वेळीं देवदूत फाऊस्टला मदत करण्यासाठीं अवतीर्ण झाले. ते त्याला स्वर्गामध्ये अशा ठिकाणीं घेऊन गेले कीं तिथें जिकडेतिंकडे क्रियाशील निर्मितीचेंच काम चाललेलें होतें. मरणोत्तर ज्या प्रकारचें जीवन खुद्द फाऊस्टनें पसंत केलें असतें, नेमकें तशाच प्रकारचें हें जीवन होतें.

द फ्रॉग्स : बेडूक

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : अँरिस्टोफेनीस (इ. स. पूर्वी ४४८-३८५).
कथानकाचा प्रकार : विनोदी उपहासिका. काळ : इ. स. पूर्वी पांचवें शतक.
स्थळ : पाताळ लोक. पाहिला प्रयोग : इ. स. पूर्वी ४०५.

प्रमुख पात्रे : बॅक्स, दारूबाजी आणि चैनबाजी यांचा अधिष्ठाता देव. झांथियास, त्याचा गुलाम. हर्क्युलीस, पुराणांतील एक वीरपुरुष. चारोन, हेडीज येथील नावाडी. युरिपिडीज, एक प्रख्यात ग्रीक नाटककार. एस्किअस, दुसरा एक ग्रीक नाटककार.

स मी क्षण : अँरिस्टोफेनीसची प्रतिभा येवढी तडफदार होती की आज अस्तित्वांत असलेल्या त्याच्या आनंदपर्यवसायी नाटकांमध्ये त्यांचा मूळचा जोम जशाचा तसा कायम आहे. त्यांत केलेली मानवी स्वभावावरील टीका अजूनहि तितकीच बोंचक व मर्मभेदक असल्याचें जाणवतें. अँरिस्टोफेनीसचें वाङ्मय समजून घेण्यासाठी व त्याविषयी आपुलकी वाटण्यासाठी आपल्याला विद्वान पंडित होण्याची मुळीच जरूरी नाही. हा सगळ्या युगांमध्ये सारखाच प्रभावी ठरणारा वक्त्रोक्तिनिपुण लेखक आहे. मानवी स्वभावांतील सनातन उणीवांचें व मूर्खपणाचें जाहीर प्रदर्शन करण्यासाठीच त्यानें लेखनकार्य केलें.

कथा न क : दारूबाजी व चैनबाजी यांचा अधिष्ठाता देव बॅक्स यानें पाताळ लोकांची सफर करण्याचा बेत केला. यासाठी तो आपला गुलाम झांथियास याला बरोबर घेऊन हर्क्युलीसला भेटायला गेला. पाताळ लोकांची सफर करण्यासाठी जरूर तें मार्गदर्शन व सूचना आपल्याला हर्क्युलीसकडून मिळतील अशी बॅक्स देवाची मन्त्रीषा होती. वाटेनें जातांना झांथियासची कुरकुर व विव्दळणें चालू झालें. आपल्याला अनेक ओझीं बरोबर न्यावीं लागत आहेत अशी तक्रार करून झांथियास कुरकुरत व विव्दळत होता. खरें सांगायचें म्हणजे स्वतः झांथियास एका गाढवावर स्वार झालेला होता. तरी देखील त्याचें हें ‘ आय् ओय् ’ मोठमोठ्यानें चालूच होतें. शेवटीं बॅक्स देवाला देखील हें सहन करणें अशक्य झालें. म्हणून बॅक्सनें सुचविलें : “ अरे झांथियास, आतां तूं असंच कर. तूं या गाढवालाच खांद्यावर घेऊन थोडा वेळ चाल बघ. म्हणजे तरी तुझी कुरकुर बंद होते का पाहूं या. ”

ही जोडगोळी एकदांची हक्युलीसपर्यंत जाऊन पोचली. त्यांनीं हक्युलीसचा सल्ला विचारला. तेव्हां हक्युलीस म्हणाला : “ बॅक्स देवा, तुम्ही कुणाकडून तरी स्वतःला ठार मारून घ्या. म्हणजे मग आपसूखच तुम्ही मृतांच्या प्रदेशांत म्हणजेच पाताळ लोकांत दाखल व्हाल.” परंतु बॅक्स देवाला तर तिथे जिवंतपणींच जायला हवें होतें. कारण तिथल्या मोठमोठ्या नाटककारांना भेटून त्यांच्याशीं गप्पा मारायला तो फारच उत्सुक झालेला होता. आणि टीकाकारांनीं तर त्याला सांगूनच ठेवलें होतें कीं जे जे कोणी चांगले नाटककार होते ते ते सगळे मरून गेलेले आहेत.

त्यांतल्या त्यांत युरिपिडीज या नाटककाराला भेटण्याची तर त्याला अनिवार इच्छा झालेली होती. यावर हक्युलीसनें त्याला सल्ला दिला : “ अहो बॅक्स देवा, तुम्ही जे नाटककार अजून ह्यात आहेत त्यांच्यावरच समाधान मानून घ्या कीं ! ” पण बॅक्सनें युक्तिवाद केला : “ तें खरं रे. त्यांच्यांतला एक जरी आवडला असता तरी मी कबूल झालों असतो. मला हवा तसा नाटककार एक देखील ह्यांत नाहीं बघ. ” आणि मग, हक्युलीसकडून जरूर तें सगळें मार्गदर्शन घेतल्यावर तो पाताळ लोकाकडे चालता झाला. त्याच्याबरोबर झांथियास होताच. आणि आपल्याला ओशीं फार वाहावीं लागत आहेत म्हणून त्याची किरकिर तशीच चालू होती.

हे दोघे प्रवासी अँचेरॉन नदीच्या कांठावर येऊन पोचले. तिथे त्यांना चारोन हा नावाडी भेटला. त्यानें त्यांना होडीत बसवून पैलतीरावर नेऊन सोडलें. परंतु त्यांत सुद्धां एक गोम होती. होडीवाला भयंकर उग्र चेहऱ्याचा माणूस होता. त्यानें असा हट्ट धरला कीं वल्हीं मारण्याचें काम उतारूनींच केलें पाहिजे. विचारा बॅक्स वल्हीं मारायला कबूल झाला. झांथियासनें आपल्या डोळ्यांमध्ये खुपण्या झाल्या आहेत या संबबीवर हें काम नाकारण्याचा प्रयत्न केला. परंतु चारोननें त्याचें बिलकुल ऐकून घेतलें नाहीं. त्यानें हा आरमारी पराक्रम स्वखुषीनें करण्याचें नाकारून स्वतःची बेइज्जत करून घेतली म्हणून चारोननें झांथियासला प्रवाहाच्या कडेकडेनें लांबचा बळसा घेऊन चालत चालतच नदीपार व्हायला भाग पाडलें.

इकडे बॅक्स व झांथियास यांचे चारोनबरोबर बोलणें चाललें असतांना वेडकांच्या एका संबंध ताप्यानें घोगऱ्या आवाजांत ‘ डरांव डरांव ’ असें सत्र-

संगीत जोरांत चालू केले. रंगमंदिरामधील पिटांतले प्रेक्षक ज्या अर्थशून्य आरोढ्या मारतात त्यांचीच नकल या बेडकांनीं आरंभिली. वल्हीं मारतां मारतां बॅक्कसच्या पाठींत उसण भरली आणि तो कण्हुं लागला. त्याचें हें कण्हुणें बेडकांना खूपच मनोरंजक वाटलें.

अखेर एकदांचा सुरक्षितपणें पैलतीरावर पोंचल्यानंतर बॅक्कसनें होडीवाल्याचें भाडें चुकतें केलें आणि आपल्या गुलामाला गांठून पुढील यात्रा चालू केली. वाटेंत या दुकलीला एक राक्षस भेटला. बॅक्कसनें त्याला टाळून पुढें जाण्याची सक्त खबरदारी घेतली. तेवढ्यांत त्या राक्षसानें एका सुंदर स्त्रीचें रूप धारण केलें. मोठ्या मुष्किलीनें हे दोघे वाटचाल करीत करीत एकदांचे पाताळ लोकचा राजा मूटो याच्या वैशीपाशीं जाऊन थडकले.

हेडीज म्हणजे पाताळ लोक. त्या हेडीजच्या प्रवेशद्वाराजवळ आल्यानंतर बॅक्कसला मूर्खपणा करण्याची हुक्मी आली. आपण हक्युलीस आहोंत अशी त्यानें बतावणी केली. वास्तविक त्यानें असें करणें ही चूकच होती. कारण देवडीवाला आयाकस यानें तेवढ्यांत हांकाटी आरंभिली कीं आपला रखवालदार कुत्रा सेवॅरस कुणी तरी चोरून नेला. या चोरीचा आळ बॅक्कसवर घेऊन आयाकसनें त्याला भलभलत्या शिक्षा देण्याच्या धमकावण्यांचा सपाटा चालविला. तेव्हां मात्र बॅक्कसनें आपली खरी ओळख त्याला दिली. यावर झांथियासनें बॅक्कसवर भेकडपणाचा आरोप केला. परंतु बॅक्कसनें आपल्यावर हा आरोप मुळीच लागू होऊं शकत नाहीं असें ठांसून सांगितलें.

अग बॅक्कस व झांथियास यांनीं आपसांत असें ठरविलें कीं आपण एकमेकांच्या भूमिकांची अदलाबदल करूं या. झांथियासनें स्वतःच हक्युलीस असल्याची बतावणी केली आणि बॅक्कस त्याचा गुलाम झाला व गुलामाचीं ओझीं त्यानें स्वतःच्या खांद्यावर घेतलीं. पण तेवढ्यांत प्रॉसरपाइनचे नोकर आंत आले आणि त्यांनीं झांथियासची उत्कृष्ट करमणूक करण्याची तयारी दर्शविली. तेव्हां बॅक्कसनें आपला मूळ मनसुबा फिरविला आणि आपल्या अस्सल स्वरूपांत पुन्हां प्रगट होण्याचा आग्रह धरला.

सोवेंर आयाकस परत आला. कुणाली तरी शिक्षा करावी यासाठीं तो अगदीं आसुसलेला होता. तेव्हां झांथियासनें त्याला सांगितलें : “या बॅक्कसला

खुशाल ठोकून काढ. माझी तुला परधानगी आहे. ” बॅक्स म्हणाला : “ अरे, मी तर देवता आहे. मला तुम्हीं मारहाण करतां कामा नये. ” झाथियासने त्याचा हा युक्तिवाद खोडून काढतांना सांगितलें : “ बॅक्स जर देवता असेल तर तो अमर असला पाहिजे. मग त्याने आपल्याला मार बसला तर तो मनावर घेण्याची कांहींच जरूरी नाही. ” शेवटीं आयाकसने असें ठरविलें कीं या दोघांनाहि सपादून ठोकून काढले पाहिजे.

हो ना करतां करतां त्यांच्यापैकीं खरोखरी देवतास्वरूप कोण आहे याचा पत्ता लावण्यासाठीं त्या दोघांनाहि झूटो व प्रोत्सरपाइन यांजकडे घेऊन जावें असें आयाकसने ठरवून टाकलें. आयाकस म्हणाला : “ निदान दिसायला तरी बॅक्स सभ्य गृहस्थ दिसतोय. ” झाथियासने आपण या विधानाशीं अगदीं मनःपूर्वक सहमत असल्याचा निर्णय देतां देतां सांगितलें : “ त्याचं असं आहे. दारू पिणं आणि चंगीभंगीपणा करणं या दोन गोष्टीखेरीज बॅक्स कांहीं करीतच नाही. मग तो सभ्य गृहस्थ न दिसायला काय झालं ? ”

शोधतां शोधतां झूटोच्या राज्यांत या दोघांना दोन मयत नाटककार सांपडले. त्यांतला एक होता एस्किलस आणि दुसरा होता युरिपिडीज. हे दोघेहि मयत नाटककार झूटोची मजीं संपादन करण्यासाठीं आपसांत लढत होते. हेडीज-मधला नियम असा होता कीं कोणत्याहि कलेंतल्या व कारागिरींतल्या संगळ्यांत जास्त प्रख्यात माणसाला झूटोच्या पत्तीला जेवायला बसण्याचा मान हक्कानें मिळावा. त्याच्या क्षेत्रांतला त्याच्याहून प्रतिभासंपन्न माणूस मरून हेडीजमध्ये दाखल होईपर्यंत हा मान अबाधित राहत असे. आतांपर्यंत एस्किलस या मानाचा हक्कदार होता. आतां युरिपिडीज या मानाच्या पानावर हक्क सांगू लागला.

आयाकस म्हणाला : “ अहो, या नाटककारांनीं आपल्यापैकीं अधिक श्रेष्ठ कारागीर कोण आहे हें ठरविण्यासाठीं आपापल्या नाटकांतली ओळख ओळ फूटपट्टीनं नि कंपासानं मापून घ्यायचा बेत केलेला आहे. ” दोघेहि नाटककार खूप वादावादी करू लागले. एकमेकांच्या चुकांचा एकमेकांवर आरोप करू लागले. एस्किलस म्हणाला : “ या वादांत माझी बाजू मुळांतच लंगडी पडते. कारण युरिपिडीजचीं नाटकं त्यांच्याबरोबर मरून गेलीं आणि तीं इथं पाताळ लोकांत त्यांच्या मधलीला हजर आहेत. यांच्या उलट माझीं नाटकं अजून पृथ्वी-तळावर जिवंत आहेत. तीं मेलीं नसल्यामुळे माझ्याबरोबर इथं आलेलीं नाहीत. ”

या दोषां नाटककारांना योग्य न्याय देण्यासाठी बँक्सने न्यायाधीश होण्याची तयारी दर्शविली. मग त्याच्यासमोर एकेक नाटककार आपापली बाजू मांडू लागला. त्यांचा असा हा भयंकर तंटा चालू असतांनाच पाताळ-लोकांचा राजा प्रूटो तिथे हजर झाला. बँक्सने दोषां नाटककारांना फर्मावले : “तुम्ही दोघे आळीपाळीन आपापल्या नाटककृतींतले काहीं भाग मला तोंडपाठ म्हणून दाखवा.” या स्पर्धेमध्ये युरिपिडीजचे तेज अजिबात पडेना असे दिसून आले.

परंतु बँक्सने मोठा शहाणपणा केला. त्याने आपला निवाडी देण्याचे साफ नाकारले. कारण दोघांपैकी कोणत्याहि एका नाटककाराचा रोष आपल्यावर ओढवून घ्यायला तो तयार नव्हता.

शेवटी या वादावादीला प्रूटो कंटाळला. त्याने बँक्सला बजावले : “ते काहीं नाही. या दोघांपैकी अधिक श्रेष्ठ नाटककार कोण आहे हे तू ठरवलेच पाहिजेस आणि तुझ्या पसंतीला जो उतरेल त्या विजयी नाटककाराला घेऊन तू परत पृथ्वीतलावर निघून जा. म्हणजे इथं हेडीजमध्ये (पाताळ लोकांत) चाललेली ही निरर्थक स्पर्धा एकदांची बंद पडेल.”

शेवटी बँक्सने एकदांचा निर्णय दिला. त्याने एस्किलसला अधिक श्रेष्ठ नाटककार ठरविले. या निर्णयाविरुद्ध युरिपिडीजने तक्रार केली. परंतु मग प्रूटोने याची समजूत घातली. तो म्हणाला : “हें बघ, युरिपिडीज, तुला निदान पाताळ लोकांत चांगलें सुग्रास जेवण मिळायची तरी शाश्वती आहे. याच्या उलट एस्किलसची केवढी केविलवाणी अवस्था आहे पाहा बरं. त्याला बिचाऱ्याला पोटासाठी वरच्या भूतलावरील मूर्खपणा व पापी प्रवृत्ति नष्ट करण्याचा मार्गानें मनुष्यजातीची सुधारणा करण्याचे प्रयत्न करीत राहावं लागेल. या कामगिरीचं ओझं बिचाऱ्याच्या डोक्यावर कायमचं बसेल.”

वोल्स : भुतें

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : हेनरिक इब्सेन (१८२८-१९०६).
कथानकाचा प्रकार : सामाजिक टीका. काळ : एकोणिसावे शतक.
स्थळ : रोझेनवोल्ड, नॉर्वे. पहिला प्रयोग : १८८१.

प्रमुख पात्रे : मिसस हेलेन आल्विंग, एक विधवा. ओस्वाल्ड आल्विंग, तिचा पुत्र; हा चित्रकार असतो. मॅन्डर्स, गांवांतल्या चर्चचा प्रमुख पुरोहित.

जेकब एन्सल्ट्झ, एक सुतार. रेजिना एन्सल्ट्झ, त्याची कन्या ; ही मिसेस आल्विंगकडे नोकरीला असते.

स मी क्ष ण : ग्रीक तत्त्वज्ञानांतील दैववादाच्या विचाराऐवजीं आनुवंशिक संस्कारांची आधुनिक शास्त्रीय विचारसरणी प्रचारांत आणण्याचा इन्सेनचा प्रयत्न म्हणजे हें त्याचें 'घोस्ट्स' नाटक. परंतु आनुवंशिकतेमुळे माणूस कसा अधोगतीला लागतो या एकाच विषयाचा तेवढा अभ्यास या नाटकांत इन्सेननें सादर केला आहे असें नाहीं म्हणतां येत. त्यानें याहूनहि अधिक मोठा आशय या नाटकांत भरलेला आढळतो. समाजावर व समाजानें आपल्या जीवनासाठीं जे दंडक घालून घेतलेले आहेत त्यांच्यावर या नाटकांत इन्सेननें मर्मभेदक हल्ला चढविलेला आहे. या दंडकांपायींच मिसेस आल्विंगच्या जीवनाची शोकान्तिका झाली असें नाटककारानें स्पष्टपणें म्हटलेलें आहे. या स्पष्टोक्तीच्या रूपानें त्यानें आपल्या समकालीन रूढ विचारसरणीवर, किंबहुना उदारमतवादी विचारसरणीवर देखील एक बाँबगोळाच फेंकला असें म्हणावें लागतें. अलीकडे 'सेमॅन्टिक्स' (शब्दार्थाचें शास्त्र) या नांवानें ओळखलें जाणारें जें शास्त्र प्रचारांत आलेलें आहे, त्याच्या अभ्यासाचा एक भाग म्हणून हें नाटक अजूनहि वाचनीय ठरतें. समाजामध्ये शब्द म्हणा किंवा मूल कल्पना म्हणा, यांची जर त्यांच्या वास्तविक अभिप्रेत आशयापासून फारकत झाली, तर त्यांचा केवढा विघातक परिणाम होतो याची चर्चा या शास्त्रामध्ये केलेली असते. म्हणून त्या शास्त्राच्या दृष्टीनें हें नाटक अजूनहि अभ्यासण्याजोगें आहे.

क था न क : मिसेस आल्विंग यांच्या पतीचा दहावा श्राद्धदिन. त्यांचें स्मारक म्हणून एका अनाथालयाचें उद्घाटन करण्याचें ठरलें. त्या संबंधांतल्या कांहीं तपशिलांची चर्चा करण्यासाठीं मुख्य पुरोहित मॅडर्स या उद्घाटनसमारंभाच्या आदल्या सायंकाळीं मिसेस आल्विंग यांना भेटायला आला. या वेळीं मिसेस आल्विंग अत्यंत खुशीत आहेत असें पुरोहिताला दिसून आलें. कारण त्यांचा चित्रकार पुत्र ओस्वाल्ड हा आपल्या वडिलांच्या स्मारकाच्या उद्घाटनसमारंभाला हजार राहण्यासाठीं मुद्दाम पॅरिसहून आला होता. त्याचें वय आतां सव्वीस वर्षांचें झालें तरी तो सात वर्षांचा असल्यापासूनच आईवडिलांपासून दूर राहिलेला होता. आणि आपला मुलगा आतां सारा दिवाळाभर आपल्याच जवळ राहणार या विचारानें मिसेस आल्विंग यांना खूप आनंद झालेला होता.

ओस्वाल्ड आपल्या वडिलांनी एक आदर्श गृहस्थ समजत होता. कारण आई त्याला जी पत्रे लिहीत असे, त्यांमध्ये त्याचे वडील कॅप्टन आल्विंग यांचे वर्णन ती एखाद्या वीर पुरुषाला साजेसे करी. तिने आपल्या पत्रांतून त्यांचे चित्र सतत अशाच प्रकारे रेखाटलेले असे. त्याला स्वतःला वडिलांच्या ज्या आठवणी होत्या त्या त्याच्या लहानपणी घडलेल्या केवळ एकाच प्रसंगाशी निगडित झालेल्या होत्या. तो प्रसंग असा : त्याच्या वडिलांनी त्याला आपल्या मांडीवर घेतले आणि एक मोठी तंबाकूची चिलीम भरून त्याच्या हाती दिली. ही चिलीम ओढायला त्यांनी त्याला प्रवृत्त केले. या जुन्या प्रसंगाची आठवण ओस्वाल्डच्या मनांत घर करून राहिली. म्हणून तो घरी परत आल्यावर त्याने आपल्या वडिलांची जुनी चिलीम शिलगावली आणि ती मोठ्या दिमाखाने तोंडांत घेऊन ती आपल्या आईसमोर व पुरोहित मॅडर्स यांसमोर मिरवू लागला.

मॅडर्सला धूम्रपान मुळीच आवडत नसे. खरे म्हटले म्हणजे जी जी गोष्ट 'पाप' या संदराखाली, अगदी मोघमपणे का होईना, येऊ शकेल, अशी कौण्तीच गोष्ट त्याला आवडत नसे. पॅरिस शहरी ओस्वाल्ड जे ख्यालीखुशालीचे जीवन जगत होता ते मॅडर्सला मुळीच पसंत नव्हते. आणि मुलाच्या आचार-विचारांकडे आई असे दुर्लक्ष करते याबद्दल त्याने मिसस आल्विंगला दोष दिला. त्याने तिला एका गोष्टीची आठवण करून दिली. तो म्हणाला : "तुम्हाला आठवतं ? तुमच्या लग्नाला त्या वेळी एक वर्ष देखील झालेले नव्हते. तुम्ही माझ्याकडे आलांत आणि मला सांगितले की आपण आपल्या पतीबरोबर नांदायला तयार नाही, आपण काडीमोड घेणार. त्या वेळी मी तुम्हाला या मार्गापासून परावृत्त केले. तुमचे पत्नीचे कर्तव्य बजावण्यासाठी तुम्हाला मीच परत तुमच्या पतीकडे धाडून दिले. माझे हे कृत्य म्हणजे माझ्या आयुष्यातला सगळ्यांत मोठा नैतिक विजय होता असं मला वाटतं."

आपल्या दिवंगत पतीविषयीची सत्य परिस्थिती मॅडर्सला सांगून टाकायला आता हरकत नाही असे मिसस आल्विंगच्या मनाने घेतले. तसे म्हटले तर कित्येक वर्षांपूर्वी ज्या वेळी त्याने तिला कॅप्टन आल्विंगकडे नांदायसाठी परत धाडून दिले त्या वेळी देखील कॅप्टन हा बदफैली माणूस असल्याचे मॅडर्सला ठाऊक होतेच. परंतु ती त्याच्याकडे कर्तव्यबुद्धीने परत नांदायला गेल्यानेतर देखील त्याचा बद-कैलीपणा तसाच चालू राहिला ही गोष्ट मात्र त्या विचारांच्याला कळलेली नव्हती.

आपल्या पतीशी त्याच्या संबंध आयुष्यभर तिचे नाते कशा प्रकारचे होते ?
पतिराज दारूबाजीच्या मैफलीतून वेहोष होऊन परत आले म्हणजे त्यांना अंथ-
रणांत झोपी जायला मदत करायची हा तर तिचा ज्वळ ज्वळ नित्यक्रमच
असायचा. पत्नी या नात्याने तिच्याकडे अन्य कामगिरी बंधुधा नसायचीच. एका
प्रसंगी तर पतिराजांची स्वारी घरांतल्या तिच्या मोलकरणीशी चोरटा प्रेमसंबंध
करीत असतांना तिने त्यांना अचानक पकडले.

परंतु हे काहीच नव्हे. तिच्या सांसारिक परिस्थितीतील सगळ्यांत भयंकर
शिसारी आणणारी गोष्ट जर कोणती असेल तर ती म्हणजे ही की लग्नानंतर
लवकरच तिला आपले पतिराज गुप्त रोगाने पछाडलेले असल्याचा पत्ता लागला.
आपल्या मुलाला आपल्या वडिलांच्या या पापकर्माचा शाप कायमचा शिरावर
घेऊनच स्वतःचे आयुष्य जगावे लागणार या गोष्टीचे तिला भयंकर वैषम्य
वाटत होते.

आतां तर असें दिसू लागले की वडिलांच्या आनुवंशिक संस्काराचे
नैतिक परिणाम मुलाच्या आयुष्यावर आपला प्रभाव गाजवायला जणू
लागलेलेच होते. इकडे मिसस आल्विंग व पुरोहित मॅडर्स यांचे बोलणे चालू होते
आणि त्याच वेळी शेजारच्या जेवायच्या दालनांत घरांतली तरुण मोलकरीण
रेजिना हिच्याशी ओस्वाल्ड प्रेमाचे चाळे करीत होता. वस्तुतः रेजिना ही
ओस्वाल्डची सावत्र बहीण होती. या प्रकाराच्या रूपाने आपल्या सुखविहीन
वैवाहिक जीवनाचे भूतच आपल्यासमोर वावरू लागले आहे असें मिसस
आल्विंगला वाटू लागले. कारण रेजिना ही केवळ बाह्यात्कारीच जेकब एन्स्ट्रान्ड
या दारुड्या सुताराची कन्या होती. खरे म्हटले म्हणजे कॅप्टन आल्विंगने
आपल्या मोलकरणीशी जो चोरटा प्रेमसंबंध केला त्याचेच ही मुलगी हे फळ
होते. आणि हा प्रेमसंबंध उघडकीस आल्याबरोबरच मिसस आल्विंगने वैतागाच्या
भरांत मॅडर्सकडे धांव घेतलेली होती आणि त्याच्याकडून तरी कांही सांतवना व
मदत मिळते का बघावे हा तिचा त्या वेळचा विचार होता.

पुढे रेजिनाच्या शिक्षणाची व जेवणाखाण्याची नीट सोय व्हावी म्हणून
एन्स्ट्रान्डने तिला स्वसुषीने मिसस आल्विंगच्या हवाली केले. परंतु आतां मात्र
या मुलीच्या भवितव्याविषयी त्याच्या मनांत निराळेच विचार घोळू लागले.
त्याने एक नाबिकांचे वस्त्रिष्ट चालू करायचा बेत केला होता आणि या

कामी त्याला तिची मदत हवी होती. तथापि रेजिनानें स्वतःसाठीं वेगळीच योजना आंखलेली होती. एका श्रीमंत कुळाचा वंशाचा दिवा स्वतःच्या पोटीं जन्माला घालण्याची संधि आलेली असतांना ती संधि सोडून कवडी किंमतीच्या बेजबाबदार नाविकांच्या प्रीत्यर्थ आपली कोमल काया व्यर्थ दवडण्याचें तिला कांहीं एक कारण नव्हतें.

खुद्द ओस्वाल्डला आपल्या प्रेयसीशीं आपलें रक्ताचें नातें आहे याचा कसलाच थांगपत्ता नव्हता आणि रेजिनाशीं सरळ लग्न करावें असाच विचार त्याच्या मनांत होता. मग त्यानें आईला स्वतःविषयींचें एक गुपित सांगून टाकलें. तो म्हणाला : “मी पॅरिसहून इकडे यायच्या अगोदर मला जरा कसंसंच वाटूं लागलं. माझी चित्रकलेंत प्रगति करायची महत्त्वाकांक्षाच विलयाला जाऊं लागली. म्हणून मी माझी प्रकृति पॅरिसच्या एका डॉक्टराला दाखवली. तेव्हां डॉक्टरानें मला चक्रे सांगून टाकलं कीं ‘वडिलांच्या बदकैलीपणाचा दुष्परिणाम म्हणून तुला या आनुवंशिक गुप्त रोगानें ग्रसलेंय.’ हें ऐकून मी डॉक्टरावर भयंकर संतापलों. कारण तुझ्या पत्रांतून बाबांच्या शुद्ध चारित्र्याची मला अगोदरच खातरजमा झालेली होती. हें दुखणं म्हणजे माझा मीच अधःपात घडवून आणला असला पाहिजे असं मी धरून चाललों. आतां माझं जें कांहीं उरलं सुरलं आयुष्य राहिलेंय तें तरी सुखांत घालवावं म्हणून मला रेजिनाशीं लग्न करायचेंय.”

हें ऐकल्यावर मात्र मिसस आल्विगचा निरुपायच झाला. ओस्वाल्ड व रेजिना या दोघांना खरा प्रकार एकदांचा सांगून मोकलें व्हावें असें तिनें ठरविलें. परंतु हा खुलासा करायची तिला संधि मिळायच्या अगोदरच एक भयंकर बातमी येऊन थडकली. कॅप्टन आल्विगचें स्मारक म्हणून ज्या जागेंत अनाथालय सुरू होणार होतें त्या इमारतीलाच एकाएकीं आग लागली.

ही आग लागली त्या वेळीं शेजारच्या सुतारकामाच्या कारखान्यांत मॅडर्स व एन्स्ट्रान्ड हे दोघे जातीनें हजर होते. आर्गीत सगळी इमारत भस्म-सात झाल्यावर एन्स्ट्रान्डनें पुरोहित मॅडर्सवर असा चक्रे आरोप केला कीं “गुरुजी, तुमच्या मेणवत्तीची एक जळत असलेली वात लांकडाच्या भुशांत पडली आणि तिच्यामुळेच ही आग लागली.” वस्तुतः यांत मॅडर्सचा गुन्हा असा कसलाच नव्हता. परंतु समाजांतील आपल्या इभ्रतीला या आरोपानें

धक्का पोंचेल अशी त्याला धास्ती वाटायला लागली. म्हणून एन्सट्रान्डने त्याच्या या नाजुक परिस्थितीचा फायदा घेऊन त्याच्याकडून पैसा उकळण्याचें ठरविलें. तो म्हणाला : “गुरुजी, कांहीं हरकत नाही. मी या आगीचा सगळा दोष माझ्या शिरावर घेतों. परंतु तुम्ही याच्या मोबदल्यांत एक गोष्ट कबूल केली पाहिजे. कॅप्टन आल्विगची जी उरली सुरली इस्टेट आहे तिच्यांतून तुम्हीं माझं नाविकांचं वसतिगृह बांधायला पुरेसे पैसे मिळवून दिले पाहिजेत.” बिचाऱ्या मॅडर्सचें मन त्याचें त्यालाच खात होतें. त्यानें या व्यवहारांत एन्सट्रान्डला मदत करण्याचें अभिवचन मुकाट्यानें देऊन टाकलें.

मग मिसेस आल्विगनें आपला मुलगा ओस्वाल्ड व त्याची सावत्र बहीण रेजिना या उभयतांना त्यांच्या दिवंगत वडिलांची खरीखुरी हक्कीत सांगून टाकली. कॅप्टन आल्विगचा सर्वनाश सुरवातीपासूनच कसा अटळ होता हें समजावून सांगण्याचा तिनें प्रयत्न केला. आपण खरोखरी कॅप्टन आल्विगची कन्या आहोंत हें रहस्य जेव्हां रेजिनाला कळलें तेव्हां ती खूपच चिडली. आपल्याला मोलकरीण म्हणून वाढविलें, आपलें शिक्षणहि मोलकरीण म्हणून झालें. वस्तुतः आपल्याला मोठ्या घरची मुलगी म्हणून लहानपणापासून शिक्षण मिळायला पाहिजे होतें, तशाच धर्तीवर आपलें लालनपालन व्हायला पाहिजे होतें, असें तिच्या मनानें घेतलें. म्हणून तिनें रागारागानें या कुटुंबाचा आश्रय सोडून घायचें ठरविलें आणि ती एन्सट्रान्डच्या घरीं निघून गेली.

ओस्वाल्ड एकटाच आपल्या आईजवळ राहिला. त्यानें आपल्या प्रकृतीची भयानक अवस्था तिला उघड करून सांगितली. आनुवंशिक गुप्त रोगानें त्याच्या मेंदूवर अगोदरच हल्ला चढविलेला होता. त्यापायी त्याच्या तारुण्याचा नाश होऊन त्याची मनोवृत्ति एखाद्या लहान मुलासारखी होऊं लागलेली होती. तशाहि परिस्थितींत मिसेस आल्विगनें त्याला धीर दिला. ती म्हणाली : “बाळ, तूं कांहीं काळजी करूं नकोस. तूं असशील तसा मी तुझा कायमचा सांभाळ करीन.” यावर ओस्वाल्ड म्हणाला : “आई, तशीच जरूर पडली, तर तूं मला मारून टाक.” आणि त्यानें आपल्याबरोबर आणलेल्या अफूच्या गोळ्या तिला दाखविल्या. त्या बघून तिला धक्काच बसला. तिनें त्याला मारून टाकण्यास साफ नकार दिला. तांबडें फुटेपर्यंत मायलेंकरें तशींच बोलत बसली होती. मिसेस आल्विगनें फुंकर घालून दिवा मालवून टाकला. तैवढ्यांत ओस्वाल्ड “मला

दिवसाचा उजेड पाहिजे” म्हणून भोकाई पसरून लहान मुलासारखा रडत बसला. तें दृश्य पाहून मिसस आल्बिंगच्या अंगावर शहारे आले. ती दिव्मूढ होऊन तशीच बघत उभी राहिली.

हॅम्लेट

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : विल्यम शेक्सपियर (१५६४-१६१६).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकांतिका. काळ : इ. स. १२००.
स्थळ : डेन्मार्क. पहिला प्रयोग : इ. स. १६०२.

प्रमुख पात्रे : हॅम्लेट, डेन्मार्कचा राजपुत्र. भूत, हॅम्लेटचे वडील म्हणजे डेन्मार्कचा माजी राजा. क्लॉडियस, डेन्मार्कचा विद्यमान राजा. गर्ट्रूड, हॅम्लेटची आई. पोलोनियस, डेन्मार्कचा प्रधान. ऑफेलिया, त्याची कन्या. लॉर्गॅन्स, त्याचा पुत्र.

समीक्षण : ‘हॅम्लेट’ ही ललितकृति समजा, तत्त्वचिंतनपर साहित्य समजा किंवा साधी नाट्यकृति समजा,— या नाटकाची महान् गुणवत्ता सर्वसाधारणपणे सर्वमान्य झालेली आहे. परंतु या नाटकाच्या उत्कृष्टपणाचा खुलासा थोडक्या शब्दांत कारणांसह करायचा म्हटला तर ती अशक्य कोटींतली कामगिरी ठरेल. या नाटकाची काव्यात्मता अत्यंत हृद्य आहे. यांतलें तत्त्वचिंतन हें मुळांत सर्वस्वी शेक्सपियरचें नसलें तरी त्याच्या मांडणीची कलापूर्णता अनन्यसाधारण आहे. त्याचें सर्वव्यापी आकर्षण हें बहुतांशी खुद्द हॅम्लेट या पात्राच्या स्वभावदर्शनावर आधारलेलें आहे. आपल्या वडिलांच्या खुनाचा सूड घेण्याची कामगिरी पार पाडण्यासाठी पुढें सरसावलेल्या या नायकाला कर्तव्य, न्याय्यता आणि नीतिशास्त्र यांच्या संबंधांतील अशा प्रश्नांना तोंड द्यावें लागलें, कीं जे प्रश्न युगानुयुगे मानवाला सतत भंडावत राहिले आहेत. साऱ्या मानवजातीच्या आशाआकांक्षा व धास्त्या, भ्रमनिरासाच्या व नैराश्याच्या भावना ह्या खुद्द हॅम्लेटच्या स्वभावचित्रामध्ये प्रतिबिंबित झालेल्या आढळतात.

कथानक : एल्सिनोर किल्ल्याच्या तटावरून डेन्मार्कच्या मृत राजाच्या भुतानें तीनदां फेरफटका केला. चौथ्या रात्री हें भूत असेंच फेरफटका करायला निघालें असतांना दोन सहिन्यांपूर्वी निघून पावलेल्या आपल्या वडिलांचें हें भूत बघायला तरुण राजपुत्र हॅम्लेट याला त्याचा मित्र हॅरोशिओ आपल्याबरोबर

घेऊन आला. वडिलांच्या अकाली निधनामुळे हॅम्लेटवर दुःखाचा डोंगर कोसळलेला होता आणि त्याची मनःस्थिती अत्यंत उद्ध्विग्न झालेली होती. ज्या रहस्यमय परिस्थितीत आपल्या वडिलांना मृत्यु आला, तिच्यामुळे तो बुचकळ्यांत पडला होता. त्यांत पुन्हा भरीला भर म्हणजे त्याच्या आईने आपला दीर म्हणजे मृत राजाचा भाऊ क्लॉडियस याच्याशीं भलत्याच विसाडघाईने लग्न केलें होतें. ही गोष्ट हॅम्लेटच्या औचित्यविषयक भावनेला मुळींच मानवण्याजोगी नव्हती.

त्या रात्री हॅम्लेट आपल्या वडिलांच्या भुताला भेटला आणि त्या भुताचें जें काय सांगणें होतें तें ऐकून घेतल्यावर तर त्याच्या अंगावर शहारेच आले. त्याला असें कळलें की लोक समजतात त्याप्रमाणें आपल्या वडिलांना सर्पदंशानें मृत्यु आलेला नाहीं; खरी गोष्ट ही आहे कीं सध्यांचा राजा क्लॉडियस यानें म्हणजे साक्षात त्यांच्याच भावानें त्यांचा खून केला. मग भूत त्याला म्हणालें : “ क्लॉडियसनं नुसता खुनाचा गुन्हा केलेला आहे असं नव्हे. त्यानं गोत्रगमन व परस्त्रीसंग हेहि गुन्हे केलेले आहेत.” परंतु त्याचबरोबर त्या भुतानें हॅम्लेटला असा इशाराहि देऊन ठेवला : “ तूं तुझी आई गर्ड हिल्या वाटेला जाऊं नकोस. परमेश्वर तिला जी शिक्षा करील तेवढी तिला पुरे आहे.”

भुतानें येवढा सगळा गौप्यस्फोट केल्यानंतर क्लॉडियसचा खून केला पाहिजे याबद्दल हॅम्लेटच्या मनांत संशयाला कसलीहि जागा राहण्याचें कांहीं एक कारण नव्हतें. परंतु हा राजपुत्र अंतर्मुख वृत्तीचा होता. हें भूत आपल्या वडिलांचेंच आहे का नाहीं याबद्दल त्याला पक्की खात्री वाटेना. नाहीं तर असें व्हायचें कीं आपला छळवाद मांडण्यासाठीं आपल्याकडे रवाना झालेला सैतानच जर या भुताचें रूप घेऊन आलेला असेल तर सगळाच घोंटाळा व्हायचा. भुताचा आदेश अंमलांत आणावा का नाहीं या प्रश्नावर स्वतःच्या मनाशीं भवति न भवति करतां करतांच हॅम्लेटनें होरॅशियोसकट आपल्या सगळ्या मित्रांकडून शपथ घेवविली कीं आपल्याला हें भूत दिसल्याचें आपण कोणालाहि सांगणार नाहीं, आणि त्यानें बजावलें : “ गड्यांनो, या क्षणापासून मी जर विक्षिप्तपणा करायला लागलों तर मला वेडा नका हें समजूं. मी आतां मुद्दाम तऱ्हेवाईकपणानें वागायचं ठरवलों.”

इकडे राजा क्लॉडियसला अनेक चिंता लागून राहिलेल्या होत्या. नोंवेंशीं

युद्ध होण्याचा संभव होता आणि त्या युद्धाला तोंड देण्याची तयारी कशी करावी हा त्याच्यापुढे प्रश्न होता. याच्याहूनहि भयंकर चिंता म्हणजे त्याची सदसद्विवेकबुद्धि त्याला एकसारखी आंतून टोंचत होती. आपण गर्दडशीं घाई-घाईने लढू केल्यापासून आपल्याला ही टोंचणी फारच त्रासदायक झालेली आहे हे त्याला जाणवत होतें. याच्या जोडीला राजपुत्र हॅम्लेट याची उद्धिग्न मनःस्थिति. आपण घाईघाईने लढू केल्याबद्दल राजपुत्राला आपला भयंकर राग आलेला आहे हे क्लॉडियस जाणून होता. परंतु तेवढ्यासाठी राजपुत्रानें एकसारखें उदास-वाणें राहावें हें त्याला मुळीच आवडत नव्हतें. हॅम्लेट आपली राजगादी तर आपल्याकडून हिसकून घेणार नाही ना, अशीहि भीति अधून मधून त्याच्या मनांत डोकावत होती. राजपुत्राचें विलक्षण वागणें पाहून व वेफाट बोलणें ऐकून राजाला वाटूं लागलें : “याला वेडबीड तर नाही ना लागलें ?” परंतु याबद्दल त्याला पक्की खात्री वाटत नव्हती.

हॅम्लेटच्या या एकंदर वागण्याचें मूळ कारण काय आहे, तो वेडा आहे का महत्त्वाकांक्षेनें भारावलेला आहे, याचा छडा लावण्यासाठी हॅम्लेटचे दोघे मित्र रॉझेन्क्रॅन्ड्स आणि गिल्डेन्स्टर्न यांना त्याच्यावर हेरगिरी करण्याच्या कामगिरीवर क्लॉडियसनें नेमलें. परंतु हे दोघे हेर अगदीच बावळट होते आणि त्यांचा कावा हॅम्लेटनें चटकन ओळखला. त्यांच्या प्रश्नांना वेडींवांकडीं उत्तरें देऊन त्यानें त्यांच्या मनांत आणखीच गोंधळ उडवून दिला.

राजाचा वृद्ध व बडबड्या खासगी कारभारी पोलोनियस याची एक निराळीच धारणा होती. आपली कन्या ऑफेलिया हिच्याविषयीच्या प्रेमापायीच हॅम्लेट असा विचित्र वागत असावा अशी त्याची पक्की समजूत झाली. इकडे हॅम्लेटचा खिन्नपणा आणखीच वाढूं लागला. रॉझेन्क्रॅन्ड्स, गिल्डेन्स्टर्न आणि खुद्द पोलोनियस असे तिघे त्याच्यावर सतत पाळत ठेवूं लागले. त्यांत पुन्हां हॅम्लेटला असें वाटूं लागलें कीं ऑफेलिया देखील आपल्या विरुद्ध उलटली असावी. चुलत्याचा धडधडीत खून करण्याची कल्पना त्याला कशीशीच वाटत होती. त्यांत पुन्हा आपल्याला भेटलेलें भूत चांगलें असेल का वाईट असेल याविषयीच्या अनिश्चिततेमुळे त्याच्या मनाला सतत त्रास होत होता. तेवढ्यांत एक नाटक कंपनी एलिसनोर येथें आली. क्लॉडियस खरोखरी गुन्हेगार आहे का नाही याचा छडा लावण्याची संधि या नाटक मंडळीमुळे आपल्याला मिळेल असें

हॅम्लेटच्या मनानें घेतलें. भुताच्या सांगण्याप्रमाणें आपल्या वडिलांचा खून झालेल्या दिवशीं जो प्रकार घडला, तशाच प्रकारचा एक नाट्यप्रवेश या नाटक-कंपनीनें राजासमोर भरदरबारांत करून दाखवावा असा डाव हॅम्लेटनें रचला. हा नाट्यप्रवेश चालू असतांना क्लॉडियसच्या मनावर त्याचा काय परिणाम होतो याचें आपण बारकाईनें निरीक्षण करूं आणि त्यावरून तो गुन्हेगार आहे का नाहीं याविषयी नक्की निष्कर्ष काढूं असें त्यानें ठरविलें.

आणि त्याची ही मात्रा बरोबर लागू पडली. नाट्यप्रवेश चालू असतांना क्लॉडियस इतका भयंकर वैचेन झाला कीं प्रवेश पुरा व्हायच्या अगोदरच तो दरबारांतून निघून गेला. राजाच्या या वागण्यावरून हॅम्लेटची अशी बालंबाल खात्री पटली कीं भुताचें म्हणणें शंभर टक्के खरें आहे. यानंतर आपल्या दिवंगत वडिलांची इच्छा पूर्ण करायला दिरंगाई लावण्याचें हॅम्लेटला वस्तुतः कांहींच कारण नव्हतें. असें असूनहि नाट्यप्रवेश उरकल्याबरोबर क्लॉडियसला ठार करण्याची पहिली नामी संधि साधायच्या बाबतींत हॅम्लेटच्या हातून कुचराई झाली. राजा प्रार्थना करण्यासाठीं गुडघे टेकून उभा होता. अशा वेळीं त्याच्या पाठींत खंजीर मोंसकून त्याला ठार करणें सहज शक्य होतें. परंतु त्या वेळीं हॅम्लेटनें त्याच्यावर वार केला नाहीं. कारण देवाचें नांव घेत असतांना राजाला जर मरण आलें तर त्याला सद्गति मिळेल अशी शक्यता होती आणि हेच हॅम्लेटला नको होतें.

राणीनें हॅम्लेटला आपल्या महालांत बोलावलें. क्लॉडियसशीं उद्धटपणाचें वर्तन केल्याबद्दल ती हॅम्लेटची कानउघाडणी करूं लागली. परंतु भुतानें आपल्याला काय सांगितलें याची हॅम्लेटला आठवण होती. त्याला अनुसरून हॅम्लेटनें आपल्या आईवर टीकेचा येवढा भयंकर हल्ला चढविला कीं “ धांवा ! धांवा !! ” म्हणून ती किंचाळूं लागली. तिच्या किंकाळ्यांपाठोपाठ पडद्याआड कसला तरी आवाज झाला. यावरून हॅम्लेटला असा संशय आला कीं क्लॉडियस पडद्यामागे उभा असून आपलें बोलणें चोरून ऐकत आहे. म्हणून त्यानें आपली तरवार पडद्यांतून आरपार खुपसली, परंतु या वारानें पडद्याआड उभा असलेल्या म्हातारा पोलोनियस हकनाक ठार झाला.

राजा क्लॉडियस याला आतां खुद्द आपल्या स्वतःच्याच जिवावर बेतणार अशी भीति वाटूं लागली. ती निवारण्यासाठीं त्यानें घाईघाईनें हॅम्लेटची

इंग्लंडला रवानगी केली. त्याच्याबरोबर त्याने रॉझेन्क्रॅन्ड्स व गिल्डेन्स्टर्न या दोघांना सोबतीला म्हणून दिले. परंतु वस्तुतः हॅम्लेटला तिकडच्या तिकडे ठार मारण्याचा गुप्त हुकूम या दोघांजवळ राजाने देऊन ठेवलेला होता. तथापि राजपुत्र हॅम्लेटने या हुकुमाचा पत्ता लावून तो हस्तगत केला आणि त्यांत असा बदल केला की हा हुकूम आणणाऱ्या त्या दोघांनाच इंग्लंडमध्ये दाखल होतांक्षणीं ठार करण्यांत यावे. मग हॅम्लेट इंग्लंडहून डेन्मार्कला परत आला.

दरम्यान त्याच्या गैरहजेरीत त्या दुर्दैवी देशामध्ये बऱ्याच घडामोडी झालेल्या होत्या. बिचाऱ्या ऑफेलियाला तिचा पूर्वीचा प्रियकर हॅम्लेट याने झिडकारले होते, म्हणून ती प्रेमभंगाने वेडीपिशी झाली आणि मागाहून ती बुडून मेली. दिवंगत पोलोनियसचा तापट मुलगा लायर्टस फ्रान्सहून परत आला आणि त्याने आपल्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेण्यासाठी कांहीं असंतुष्ट लोकांची एक टोळी जमा केली. त्याची अशी समजूत होती की क्लॉडियसनेच आपल्या वडिलांचा खून केला. परंतु राजा क्लॉडियसने त्याला सांगून टाकले की हॅम्लेटनेच हा खून केला. इतकेच नव्हे तर राजपुत्र हॅम्लेट याचा खून करण्याच्या कटांत भाग घेण्यासाठी त्याने लायर्टसचे मन वळविले.

मग क्लॉडियसने असा डाव रचला की हॅम्लेट व लायर्टस या दोघांचे द्वंद्व युद्ध व्हावे. आपल्या दुष्ट हेतूचा कुणाला संशय येऊ नये म्हणून राजाने हॅम्लेटच्या बाजूने पैज मारली. तसा हॅम्लेट उत्कृष्ट तरवारबहादूर होताच. तेव्हां लोकांना साहजिकच असे वाटले की चुलत्याला पुतण्याचे कौतुक आहे म्हणूनच त्याने त्याच्या बाजूने पैज मारली असावी. त्याचबरोबर त्याने आणखी एक बदमाशगिरी करून ठेविली. लायर्टसच्या तरवारीच्या टोकाला त्याने चोरून विषारी पाणी पाजवून घेतले आणि द्वंद्व युद्ध चालू असतांना जर यदाकदाचित् हॅम्लेटला तहान लागली तर त्याच्या हाताशी राहील अशा बेताने त्याने विषयुक्त पाण्याचा पेला तयार करवून ठेवविला.

पण दुर्दैवाची गोष्ट अशी की, क्लॉडियसच्या कारस्थानाचा गर्टडल कांहींच थांगपत्ता नव्हता, आणि तिनेच चुकून हा विषाचा पेला पिऊन टाकला आणि ती मरून गेली. इकडे द्वंद्व युद्ध सुरू झालेच होते. हाणाहाणीत तरवारीच्या विषारी टोकाने हॅम्लेटला जखम झाली आणि त्याचे मरण अटळ झाले. परंतु उभय योद्ध्यांच्या झटापटीत एकमेकांच्या तरवारीची अदलाबदल

होऊन खुद्द लायर्टसला देखील प्राणघातक जखम झाली. मरतां मरतां लायर्टसला कृतकर्माचा पश्चात्ताप वाटू लागला आणि त्याने हॅम्लेटला खरा प्रकार सांगून टाकला. तरवारीच्या टोंकाला विषारी पाणी पाजविण्याचें नीच कृत्य क्लॉडियसचेंच आहे हें त्याच्याकडून हॅम्लेटला कळलें. मग मात्र हॅम्लेटने आढेवेढे बिलकुल न घेतां सूड घेण्याची संधि साधली आणि ताबडतोब राजाच्या छातींत खंजीर भोंसकून त्याला ठार केलें. नंतर स्वतः हॅम्लेटला मरण आलें. परंतु तत्पूर्वी भुताच्या सांगण्याप्रमाणें त्याच्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेण्याची कामगिरी त्याच्या हातून एकदांची यशस्वी रीतीने पार पडली.

हेड्डा गॅब्लर

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : हेन्रिक इब्सेन (१८२८-१९०६).
कथानकाचा प्रकार : सामाजिक टीका. काळ : एकोणिसाव्या शतकाचा उत्तरार्ध. स्थळ : नॉर्वे. पहिला प्रयोग : १८००.

प्रमुख पात्रे : जॉर्ज टेस्मन, एक विद्वान् पंडित. हेड्डा टेस्मन, त्याची पत्नी. मिस ज्युलिआना टेस्मन, त्याची आत्या. मिसेस एल्ह्वेस्टेड, हेड्डाची लहानपणापासूनची शाळकरी मैत्रीण. जज (न्यायमूर्ति) ब्रॅक, टेस्मन कुटुंबाचा एक ऋणानुबंधी स्नेही. आयलर्ट लव्हबर्ग, हेड्डाला लग्नापूर्वी मागणी घालणारा एक गृहस्थ.

स मी क्ष ण : एकोणिसाव्या शतकाच्या उत्तरार्धामध्ये जे लोकप्रिय फ्रेंच नाटककार झाले, त्यांच्याजवळून इब्सेनने चांगल्या नाट्याचीं मूलतत्त्वे मोठ्या परिश्रमाने शिकून घेतलीं. या मूलतत्त्वांचा बहुतांश भाग ' हेड्डा गॅब्लर ' या नाटकामध्ये समाविष्ट असलेला आढळतो. हेड्डाच्या रूपाने त्याने अशा एका स्त्रीचें चित्र निर्माण केलेलें आहे, कीं जिच्या अंगी नांव घेण्याजोगा व तिच्या जमेच्या बाजूला मांडण्याजोगा एकहि सद्गुण नाहीं. आपल्या भोंवतालची परिस्थिति तिला जितकी भकास वाटते तितकीच ती स्वतः आत्मिक दृष्ट्या भकास आहे. गेल्या अर्धशतकांतील जवळ जवळ प्रत्येक नामवंत नटीने हेड्डाची भूमिका वठविलेली आहे आणि तिच्या सामर्थ्यशाली परंतु निर्दुष व्यक्तित्वाने प्रेक्षकांना सतत आकर्षित करून घेतलेलें आहे.

क था न क : परलोकवासी जनरल गॅब्लर यांची कन्या राजविलासी

हेड्डा गॅब्लर हिने डॉक्टर जॉर्ज टेस्मन यांच्याशीं लग्न करण्यास संमति दिली. हेड्डाच्या या कृतीमुळे तिच्या वर्तुळांतील प्रत्येक व्यक्ति आश्चर्यचकित झाली आणि सगळ्यांनाच यामुळे जरासा धक्काहि बसला. तसें पाहिलें तर जॉर्ज हा उदयोन्मुख तरुण विद्वान पंडित होता, आणि लवकरच विद्यापीठामध्ये त्याची नेमणूक प्राध्यापक म्हणून होणार होती. परंतु हेड्डा ज्याच्याशीं लग्न करायला तयार होईल, तशा प्रकारचा माणूस तो मुळींच नाही असेंच सगळ्यांना वाटत होतें. तो अगदींच सुस्त व शुष्क माणूस. मळकट जाडजूड ग्रंथ व हस्तलिखितें यांच्या-मध्ये स्वारी बहुतेक सगळा वेळ गढून गेलेली असायची.

याच्या उलट हेड्डा ही आपल्या बडिलांची स्वरूपसुंदर व लाडावल्यामुळे शेफारलेली लाडकी लेक. तिच्या भोंवतालीं जमा झालेल्या सगळ्या पुरुषांची वृत्ति देखील अशीच. परंतु हेड्डा आतां एकोणतीस वर्षांची झालेली होती. तसे तिचें कौतुक करणारे व तिच्याशीं लग्न करायला तयार झालेले अनेक पुरुष होते. परंतु लग्नाबरोबर एका दिवंगत मंत्र्याच्या विधवा पत्नीचा बंगला तिला राहायला मिळवून देणारा जॉर्जखेरीज दुसरा कुणीच नव्हता. म्हणूनच तिने त्याच्याशीं लग्न केलें.

वास्तविक हा बंगला घेणें काहीं अंशीं जॉर्जच्या आवांक्याबाहेरचेंच काम होतें. परंतु त्याला लवकरच प्राध्यापकाची जागा मिळण्याचा संभव होता ही एक गोष्ट; आणि त्याची आत्मा ज्युलिआना हिने दिलेली मदत ही दुसरी गोष्ट. अशा प्रकारें हा बंगला त्यानें कसाबसा खरेदी करून टाकला. कारण ? कारण हेड्डाला तर तो पाहिजेच होता. मग त्यानें विवाहानंतर मधुचंद्राप्रित्यर्थ जवळ जवळ सहा महिन्यांचा लांबलचक दौरा आंखला. हें देखील त्यानें हेड्डाच्या हौसेखातरच केलें. या मधुचंद्राच्या मुदतीमध्ये जॉर्जनें आपला बहुतेक वेळ ग्रंथालयें धुंडाळण्यांतच घालविला. मानवी संस्कृतीचा इतिहास हा त्याचो खास विषय. या विषयावरील साहित्य जमा करण्याचा त्याचा सपाटा चाललेला होता. ऐन मधुचंद्राच्या काळांतील त्याच्या या छांदिष्टपणासुळे हेड्डाला त्याचा अगदीं कंटाळा आला. तिला जॉर्जविषयीं भयंकर चीड वाटूं लागली. अशा मनःस्थितीतच ती आपल्या बंगल्यावर परत आली.

मग एकंदर लक्षणे अशीं दिसूं लागलीं कीं जॉर्जला प्राध्यापकाची जागा मिळणारहि नाही. तसें झालें तर आपला मोतदार, रपेट करण्यासाठीं आपण

ठेवलेला घोडा, आणि आपण ज्यांच्यासाठी जीव टाकतो आहोत अशा या व इतरही कांहीं चैनीच्या गोष्टींवर पाणी सोडावे लागणार, असे भावी काळाचे चित्र हेड्वासमोर उभे राहिले. प्राध्यापकाच्या या जागेसाठी जॉर्जचा प्रतिस्पर्धी म्हणजे आयलर्ट लव्हबर्ग ही व्यक्ति होती. हा अत्यंत बुद्धिमान परंतु तन्हेवाईक असा प्रतिभाशाली माणूस होता. त्याने खुद्द जॉर्जच्या खास अभ्यासक्षेत्रातील विषयावरच एक ग्रंथ लिहिलेला होता. आणि या विषयावरचा एक अत्युत्कृष्ट ग्रंथ म्हणून त्याची सर्वत्र प्रशंसा चाललेली होती. हेड्वाला आलेला कंटाळा आणि एकंदर परिस्थितीचा तिला आलेला बीट, यांची आतां अगदी हद्द झाली. मनाला उत्तेजना देणारे एकच साधन आतां तिच्याजवळ शिल्लक राहिले. तें म्हणजे जनरल गॅब्लर यांची पिस्तुलांची जोडी. वडिलांनी आपल्यामागे तिच्यासाठी येवढीच वारसाहक्काची दौलत शिल्लक ठेवलेली होती. या पिस्तुलांनी नेमबाजी करणे, वेवढीच काय ती तिची करमणूक.

आयलर्टने आणखीहि एक ग्रंथ लिहिलेला आहे आणि तो आधीच्या ग्रंथापेक्षांहि अधिक प्रतिभाशाली व महत्त्वाचा आहे याचा जॉर्जला पत्ता लागला. आयलर्टने हा ग्रंथ मिसस एल्हस्टेड हिच्या मदतीने व तिच्यापासूनच स्फूर्ति घेऊन लिहिलेला होता. त्या विक्षिप्त प्रतिभावंताविषयीं तिने जी निष्ठा प्रदर्शित केली तिच्यामुळेच तो सुधारला. या ग्रंथाचे हस्तलिखित घेऊन लव्हबर्गची स्वारी एके दिवशीं सायंकाळी टेस्मन मंडळीच्या बंगल्यावर आली. तेव्हा या परिस्थितीचा जास्तीत जास्त फायदा घेण्याचे हेड्वाने ठरविले.

पहिली गोष्ट म्हणजे थिया एल्हस्टेड ही हेड्वाची लहानपणीची शाळकरी मैत्रीण असली तरी त्या वेळेपासूनच तिला थियाविषयीं तिरस्कार वाटत असे. त्यांत पुन्हां लग्नापूर्वी तिच्या यजमानांची थिया ही प्रियतमा होती. असली ही उंदीर-तोंडी बया आयलर्ट लव्हबर्गची स्फूर्तिदायिनी व त्याला यश मिळवून देणारी नि सरळ मार्गावर आणणारी देवता ठरावी, हे एकंदर प्रकरणच हेड्वाला अगदीं असह्य झाले. कारण आयलर्ट लव्हबर्गचा जीव तर हेड्वाच्या भोवताळीं सतत घोंटाळत होता आणि ही गोष्ट हेड्वाला ठाऊक होती. फार फार पूर्वी त्याने आपल्या जीवितनैकेतील सहचरी होण्याची तिला खूप गळ घातलेली होती. आणि तिला त्याच्या या मागणीला होकार देण्याचा मोह देखील झालेला होता. परंतु त्या वेळीं त्याचे भवितव्य अनिश्चित होतें, म्हणून तिने त्याची मागणी

नाकारलेली होती.

परंतु आतां ? ज्याला आपल्या मुठींत धरून ठेवण्याचें धैर्य आपल्याला झालें नाहीं त्यालाच दुसऱ्या स्त्रीनें स्वतःच्या कक्षांत घेतलें. या गोष्टीमुळे हेड्डाच्या मनाला उद्वेग खुपूं लागला. त्यांतच त्या दुसऱ्या स्त्रीविषयींच्या संतापाचें मिश्रण झालें. तिच्या मनाची काहिली झाली.

या सगळ्या प्रकारांतून तिला एकच प्रेरणा मिळाली. ती म्हणजे विध्वंस करण्याची. आणि परिस्थिती देखील जणुं काय तिच्या हातांतल्या खेळण्यासारखी तिच्या या उद्देशाला अनुकूल झाली. टेस्मन मंडळींच्या बंगल्यावर लव्हबर्ग जेव्हां आपलें हस्तलिखित घेऊन हजर झाला, त्याच वेळीं जॉर्ज आपला मित्र जज ब्रॅक याच्यासमवेत पुरुषमंडळींच्या एका खास मैफलींत भाग घेण्यासाठीं घरांतून निघायच्या अगदीं बेतांत होता. या दोघांनीं लव्हबर्गला आपल्याबरोबर येण्याचें निमंत्रण दिलें. परंतु लव्हबर्गनें त्यांना नकार दिला. मिसिस एल्व्हस्टेड व हेड्डा यांच्या संगतींत बंगल्यावरच थांबणें त्यानें अधिक पसंत केलें. परंतु हेड्डानें तर आपल्या प्रतिस्पर्धी स्त्रीच्या कर्तबगारीचा विध्वंस करण्याचा विडा उचललेला होता. म्हणून तिनें जाणूनबुजून लव्हबर्गला आग्रहपूर्वक त्या मैफलींत सामील व्हायला धाडून दिलें.

हे तिघेजण ती मैफल आटपून केव्हां परत येतात याची वाट बघत हेड्डा व मिसिस एल्व्हस्टेड या दोघींनीं ती सारी रात्र जागून काढली. शेवटीं सगळ्यांच्या अगोदर जॉर्ज परत आला. आदल्या रात्रीं तिथें काय काय घडलें याची सगळी हकीकत त्यानें या दोघींना निवेदन केली.

मैफल भयंकरच रंगली. शेवटीं सगळे पुरुष दारू पिऊन पिऊन बेहोष झाले. कोणाचा पायपोस कोणच्या पायांत राहिला नाहीं. या गोंधळांतच ते तिघे घरीं परत यायला निघाले. वाटेंत लव्हबर्गचें हस्तलिखित त्याच्या हातून गहाळ झालें. जॉर्जनें तें शोधून काढून जेमतेम आपल्याबरोबर घरीं आणलें. आपलें हस्तलिखित हरवले या समजुतीनें लव्हबर्ग हताश झाला. त्या निराशेच्या भरांत त्यानें उरलेली रात्र मादेमोसील डायना या बाईच्या बिन्हाडींच मुक्काम ठोकला. शेवटीं तो दुसऱ्या दिवशीं जेव्हां एकदांचा बंगल्यावर परत आला, तेव्हां जॉर्ज अगोदरच बाहेर निघून गेलेला होता.

आपलें हस्तलिखित आपण नष्ट करून टाकलें अशी मिसिस एल्व्हस्टेड-

जवळ थाप ठोकून लव्हवर्ग मोकळा झाला. परंतु मागाहून त्याने हेड्वाजवळ कबूल केलें कीं तें आपल्या हातूनच हरवलें. याचा परिणाम म्हणून आपण जीव देण्याचें ठरविलें आहे असेंहि त्याने हेड्वाला सांगितलें. वस्तुतः त्या क्षणीं तें हस्त-लिखित हेड्वाच्या ताब्यांत होतें. परंतु तिने या गोष्टीचा कांहीं एक थांगपत्ता लागू दिला नाही. इतकेंच नव्हे तर ती त्याला आग्रहपूर्वक म्हणाली, “जीवच द्यायचा असला तर तो सुंदर रीतीने द्यावा.” म्हणून तिने आपले वडील जनरल गॅब्लर यांच्या पिस्तुलांच्या जोडीपैकीं एक पिस्तुल आपल्या पूर्वीच्या प्रेमाची खूण म्हणून त्याला बक्षीस देऊन टाकलें. याच पिस्तुलानें तिने एका काळीं लव्हवर्गचा मुडदा पाडायची धमकी दिलेली होती.

लव्हवर्ग पिस्तुल घेऊन सुंदर रीतीने जीव देण्यासाठीं म्हणून निघून गेला. मग हेड्वानें निर्घृणपणें व जाणून बुजून त्याचें हस्तलिखित शेकोटीच्या भट्टींत खुपसून जाळून टाकलें. जॉर्ज परत आल्यावर त्याला लव्हवर्गच्या हस्तलिखिताची काय वासलात लागली याची हकीकत खुद्द हेड्वाच्या तोंडूनच ऐकायला मिळाली. त्याला हा प्रकार ऐकून येवढा भयंकर हादरा बसला कीं त्याच्या तोंडून एक शब्दहि निघेना. परंतु त्याचबरोबर तिने हा हस्तलिखिताचा होम आपल्यासाठींच केला असावा अशी त्याची अर्धवट समजूत झाली. यासुद्धें हिच्या लेखीं आपणहि कुणी तरी आहोंत अशा समजुतीने त्याला स्वतःविषयीं अभिमान वाटूं लागला. म्हणून या बाबतींत कुणाजवळ एक अवाक्षर देखील काढायचें नाही असा त्याने निर्धार केला, आणि मिसस एल्व्हस्टेड हिच्या टिपणांच्या आधारे हा सगळा ग्रंथ पुन्हा लिहून काढण्याच्या कार्याला आपलें आयुष्य अर्पण करायचें त्याने ठरवून टाकलें.

हेड्वा या सगळ्या गफलतींतून सहीसलामत सुटली असती, पण दोन गोष्टी तिच्या मार्गांत आडव्या आल्या. पहिली गोष्ट म्हणजे लव्हवर्गला ज्या प्रकारें मृत्यु आला तो प्रकार. तो हेड्वाचा निरोप घेऊन निघाला आणि थेट मादेमोसील डायना हिच्या बिन्हाडीं परत दाखल झाला. तिथें, हेड्वानें योजून ठेवल्याप्रमाणें, सुंदर रीतीने मरण्याऐवजीं, तो एका मारामारींत सांपडला. आणि या मारामारींत त्याला अपघाती मृत्यु आला. दुसरी गोष्ट म्हणजे जज्ज ब्रॅक याचा स्वभाव. हा पक्का निर्दोषलेला व्यवहारी माणूस. हेड्वा तिच्या परी जितकी निर्घृण, तितकाच हा आपल्या परी निर्घृण. हेड्वाच्या निर्विकार, भावनाशून्य सौंदर्याचा तो फार पूर्वी-

पासूनचा चाहता. त्याच्या मनांत हेड्डाला आपली रखेली करण्याचा विचार होता.

आयलर्ट लव्हबर्ग याला ज्या विशिष्ट परिस्थितीत मृत्यु आला, त्या परिस्थितीचें भांडवल करण्याची संधि जज्ज ब्रॅक याच्यापुढें आयती चालून आली. ज्या पिस्तुलामुळे लव्हबर्गला मरण आलें तें हेड्डाच्या मालकीच्या पिस्तुलांच्या जोडीपैकीच एक आहे ही गोष्ट त्याला कळली होती. जर सत्य उघडकीला आलें, तर पोलिस तपास चालू होणार आणि या सगळ्याच प्रकरणाचा बोभाटा होऊन त्यांत हेड्डा गुरफटली जाणार. तिला आपल्या अशा जाहीर बदनामीला तोंड देण्याचीहि हिंमत नव्हती, किंवा जज्ज ब्रॅक याच्या मागणीनुसार त्याची रखेली होण्याची खासगी नामुष्की पतकरण्याचीहि तिची तयारी नव्हती.

म्हणून, इकडे तिचे यजमान व मिसेस एल्डहस्टेड या दोघांनीं मृत लव्हबर्गच्या हस्तलिखिताची पुनर्रचना करण्याचा प्रदीर्घ उद्योग आरंभला, आणि त्या वेळीं तिकडे हेड्डा शांतपणें आपल्या छोट्याशा खासगी खोलींत गेली. तिनें आपलें उरलेलें पिस्तुल बाहेर काढलें; आणि सुंदर रीतीनें मरण पतकरलें. तिनें लव्हबर्गला ज्या प्रकारचें मरण पतकरायला आग्रहानें सांगितलें होतें, त्याच प्रकारचें मरण स्वतः पतकरलें. म्हणजे पिस्तुलाची गोळी आपल्या कपाळावर झाडून घेऊन तिनें मृत्यूला कवटाळलें.

हेन्री द फिफ्थ : पांचवा हेन्री

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : विल्यम शेक्सपियर (१५६४-१६१६).
कथानकाचा प्रकार : ऐतिहासिक अद्भुतरम्यता. काळ : पंधराव्या शतकाची सुरवात. स्थळ : इंग्लंड आणि फ्रान्स. पहिला प्रयोग : इ. स. १६००.

प्रमुख पात्रें : हेन्री द फिफ्थ (पांचवा हेन्री), इंग्लंडचा राजा. चार्ल्स द सिक्स्थ (सहावा चार्ल्स), फ्रान्सचा राजा. राजकन्या कॅथरीन, त्याची कन्या. द डॉफिन, त्याचा पुत्र. मॉट जॉय, एक फ्रेंच भाट.

संक्षेप : इंग्लंड व इंग्रज लोक यांचें यशोगान करण्याचा प्रयत्न म्हणून शेक्सपियरनें 'द लाइफ ऑफ हेन्री द फिफ्थ' (पांचव्या हेन्रीचें चरित्र) या आपल्या नाटकामध्ये काव्य, राजवैभव आणि इतिहास यांचें कौशल्यपूर्ण संमिश्रण केलें. खुद्द राजा हेन्री हा इंग्लंडच्या राजघराण्यांतील सगळ्या उत्तमोत्तम गुणांचा प्रातिनिधिक अवतार आहे. असें असूनहि अँजिम-

कोर्टच्या लढाईच्या आदल्या रात्री हेन्‍रीच्या हे ध्यानांत येतें कीं आपणहि इतर सगळ्या माणसांसारखाच एक माणूस आहोंत. मोठ्या माणसाच्या मोठेपणांत आणखी भर घालणारा जो नम्रतेचा सद्गुण, तो अंगीं असलेल्या ईग्रजाचें दर्शन आपल्याला शेक्सपियरनें राजाच्या या जाणिवेच्या रूपानें घडविलें आहे. इंग्लंडविषयी व ईग्रजांच्या सगळ्या गोष्टींविषयी शेक्सपियरला केवढा जबरदस्त अभिमान होता, त्याचें निदान क्षणभरापुरतें का होईना अंशभाक् झाल्याखेरीज हें नाटक पाहणारे वा वाचणारे लोक क्वचितच आढळतील. अँग्लो-सॅक्सन परंपरेचा एक अविभाज्य भाग अशी तडफ व असा ध्येयवाद ज्यांना हें नाटक पाहतांना व वाचतांना क्षणोक्षणीं जाणवणार नाहीं असे लोक क्वचितच सांपडतील.

कथा न क : फाल्स्टाफच्या बरोबरीनें हॉटेलांतल्या मारामाऱ्यांमध्ये व पिण्यामध्ये एका काळीं अग्रगण्य असलेला राजपुत्र हा पांचवा हेन्‍री म्हणून वेस्टमिन्स्टर येथें विधिपूर्वक राजा झाला. त्यानें आपला करडा परंतु न्यायनिष्ठ अंमल आपल्या राज्यावर चालू केला. फ्रान्सच्या राजमुकुटावर आपला वंश-परंपरागत हक्क कसा प्रस्थापित करायचा हा प्रश्न त्याच्यापुढें उपस्थित झाला. फ्रेंच राजदूतांच्या आगमनापूर्वी या तरुण राजानें कॅटरबरीचे आर्चबिशप (प्रमुख राजगुरु) यांचा कायदेशीर सल्ला विचारला. राजाला असें वाटत होतें कीं राजा तिसरा एडवर्ड याच्या द्वारां आपण फ्रान्सच्या राजसिंहासनाचे कायदेशीर वारस ठरतो. तिसरा एडवर्ड हा फ्रेंच गादीचा वारस होता का नाहीं असा फार तर प्रश्न उपस्थित करतां आला असता. परंतु त्याच्या मार्फत त्या गादीवरचा आपला वारसा निर्विवाद आहे. कॅटरबरीच्या आर्चबिशपसाहेबांनीं हेन्‍रीची अशी खातरजमा करून दिली कीं “राजेसाहेब, फ्रेंच राजाचा फ्रान्सच्या गादीवर जेवढा हक्क आहे, तेवढाच आपलाहि त्या गादीवर हक्क आहे.” या निर्णयाचा परिणाम म्हणून आर्चबिशपसाहेब व ईलायचे बिशपसाहेब या दोघांनींहि असा आग्रह धरला कीं हेन्‍रीनें फ्रेंचांवर आपला हक्क बजावलाच पाहिजे.

फ्रान्सचे राजदूत आले. पण ते फ्रान्सचा राजा चार्ल्स याच्या वतीनें न येतां त्यांचा उन्मत्त युवराज द डोफिन याच्या वतीनेंच आले. ते राजदूत सांगू लागले : “महाराज, आमच्या डोफिनसाहेबांना असं वाटतं कीं राजसिंहासनावर चढण्यापूर्वी आपण जसे गरम डोक्याचे बेजबाबदार तरुण होतां तसेच आतां

इंग्लंडचे राजे झाल्यावरहि आहांत. आपण राज्य करायला नालायक आहांत व आपल्या मागण्या हास्यास्पद आहेत हैं स्वतःचं मत आपल्यासमोर सक्रिय मांडण्यासाठी डॉफिनसाहेबांनी आपणांला हे टेनिस खेळायचे चेंडू भेट म्हणून पाठविले आहेत. त्यांचा स्वीकार व्हावा. ”

या अपमानामुळे हेन्रीच्या संतापाला सीमा राहिली नाही. तो त्या फ्रेंच राजदूतांना म्हणाला : “तुमच्या धन्याला माझा हा इशारा कळवा. त्याला म्हणावं की या टेनिस खेळायच्या चेंडूंचं रूपांतर आम्ही तोफेच्या गोळ्यांमध्ये करू आणि त्यांचा वापर आम्ही फ्रेंचांवर तोफा डागण्यासाठी करू. ”

इंग्रजांनी युद्धाची तयारी केली. डॉफिनच्या मनांतली हेन्रीविषयीची तुच्छता-बुद्धि तशीच कायम राहिली. परंतु ज्यांनी हेन्रीचा संताप प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलेला होता, ते फ्रेंच राजदूत व त्यांच्या समवेत आलेला फ्रेंच लष्कराचा प्रतिनिधि व परिवारांतील इतर फ्रेंच लोक यांचा मात्र तेवढा आत्म-विश्वास टिकून राहिला नाही.

हेन्रीचें लष्कर फ्रान्सच्या किनाऱ्यावर उतरलें आणि त्यानें हारफ्लर या शहराला वेढा घातला. राजा हेन्रीनें शहराच्या गव्हर्नरला निरोप धाडला कीं बऱ्या बोलानं शरण या, नाहीं तर आपल्या सगळ्या नागरिकांसकट हैं सगळं शहर मी उध्वस्त करून टाकीन. ” बिचाऱ्या फ्रेंच गव्हर्नरला शरणागति पतकरणें भाग पडलें. कारण डॉफिननें जी कुमक त्याला पाठवायचें वचन दिलें होतें, ती कुमक त्याच्यापर्यंत मुळीं आलीच नाही.

इंग्रजांचें सैन्य फ्रान्स देशांतून झपाट्यानें मजल दरमजल करीत पुढें चाललें. त्याचा धडाका बघून एकटा फ्रान्सचा राजा चार्ल्स याच्याखेरीज बाकीचे सगळे फ्रेंच लोक घाबरले. फ्रान्सच्या राजाला मात्र आपल्या विजयाची येवढी बालंबाल खात्री होती कीं त्यानें आपला भाट मॉॅट जॉय याच्या हातीं इंग्लंडचा राजा हेन्री याजकडे निरोप धाडला. या निरोपाच्या द्वारां अशी मागणी केलेली होती कीं इंग्लंडच्या राजानें फ्रेंचांना दंड म्हणून मोठी रक्कम द्यावी, स्वतः फ्रेंचांच्या स्वाधीन व्हावें, आणि आपलें लष्कर फ्रान्समधून काढून घ्यावें. या धाडसी मागणीला हेन्रीनें मुळींच दाद दिली नाही. याच्या उलट त्यानें असा जबाब दिला कीं “ राजा चार्ल्स याला मी जर कैद करून हवा असेन तर मला पकडण्यासाठीं त्यानं स्वतः यावं. ”

शेवटीं अँजिनकोर्टच्या निर्णायक लढाईचा समय येऊन ठेपला. लढाईच्या आदल्या सायंकाळचा समय. इंग्रजांना आपल्या पांचपट फ्रेंच फौजेशी सामना करण्याचा हा प्रसंग होता. हेन्रीचें लष्कर परक्यांच्या भूप्रदेशांत होतें. लष्करांत रोगराईचा फैलाव झालेला होता. आपल्या सैनिकांना उत्तेजन देण्यासाठीं आणि त्यांचें मनोवैर्य कितपत टिकून आहे याचाहि अजमाव घेण्यासाठीं राजा हेन्रीनें एका साध्या सैनिकाचा ओल्हूरकोट उसना घेतला आणि तो अंगावर चढवून अशा पालटलेल्या वेषांत त्यानें आपल्या छावणींतून पायीं फेरफटका आरंभला. प्रत्येक चौकीचौकीवर व तंबू-तंबूतून त्यानें फेरी मारली. आपल्या सैनिकांशीं गप्पा मारतांना तो म्हणाला : “गड्यांनो, राजा म्हणजे इतर सगळ्या माणसांसारखा एक माणूसच असतो. आणि तो जर राजा असेल तर त्याला रणांगणावर आपल्या सैनिकांसमवेतच असावंसं वाटे. अन्यत्र कुठंहि त्याला चैनच पडणार नाही.”

राजा हेन्री मग स्वतःशींच विचार करूं लागला. राजेपणाच्या केवढ्या काळज्या व जबाबदाऱ्या आपल्या शिरावर आहेत याचा विचार त्याच्या मनांत आला. पुन्हां त्यानें आपण अगदीं एक साधा माणूस आहोंत अशी कल्पना स्वतःच्या मनांत आणली. तसें पाहिलें तर केवळ राजोपचाराखेरीज आपल्यांत व सामान्य माणसांत कांहींच फरक नाही; आणि राजोपचार म्हणजे तरी पोकळ डामडौलाखेरीज दुसरें काय आहे ?

त्या महान लढाईच्या आदल्या रात्रीं हेन्रीच्या मनांत असे समंजस विचार चाललेले होते. या लढाईत इंग्रजांना आपलें खूपच रक्त सांडावें लागणार या विचारानें तो अगदीं बेचैन झाला. याच्या उलट फ्रेंचांचे विचार अगदींच वेगळे होते. इंग्रजांचा पराभव करण्यास आपण संपूर्ण-पणें समर्थ आहोंत अशी भलतीच घमेंड त्याच्या डोक्यांत शिरलेली होती. म्हणून लढाईला तोंड लागायच्या अगोदर इंग्रजांना शरणगतीची शेवटची संधि देण्यासाठीं मॉॅट जॉय पुन्हां राजा हेन्रीसमोर हजर झाला. हेन्रीनें त्याच्या दमदाटीला पुन्हां धुडकावून लावलें. आपल्या सैन्याचें संख्याबळ कमी असल्या-बद्दल तो मुळींच नाउमेद झाला नाही कारण त्यानें आपल्या एका लष्करी अधिकाऱ्याबरोबर असा युक्तिवाद केला कीं “इंग्रजांच्या सैन्याचें संख्याबळ जितकें कमी असेल तितका त्यांचा विजय जास्त उठावदार ठरेल. कमी फौज

असतांना त्यांनी विजय मिळविला तर त्यांचा मान अधिकच वाढेल,”

दुसऱ्या दिवशी लढाईला तोंड लागलें. राजा हेन्रीच्या कुशल नेतृत्वाखाली इंग्रजांनी आपली बाजू भक्कम करून ठेवली. लढाईच्या ऐन आणीबाणीच्या क्षणी फ्रेंचांची जादा कुमक रणांगणावर येऊन ठेपली. तेव्हां राजा हेन्रीने आपल्या सेनेला असा हुकुम फर्माविला की “शत्रूचे जेवढे सैनिक आपण कैद करून ठेवलेले आहेत, त्या सगळ्यांची कत्तल करून टाका. म्हणजे आपल्या इंग्रज सेनेची सगळी शक्ति समोरच्या शत्रूचा मुकाबला करण्याच्या कामी लावतां येईल. आपल्या मागं काय चाललंय त्याचा बंदोबस्त ठेवण्यांत आपली सेना उगाच गुंतून राहायला नको.”

लवकरच विजयाचें पारडें इंग्रजांच्या बाजूने झुकलें. आतां मॉंट जॉय दांतीं तृण धरून हेन्रीकडे आला आणि फ्रेंच सैनिकांचीं प्रेतें पुरण्यासाठीं अवसर मिळावा म्हणून युद्धतहकुबीची याचना करूं लागला. हेन्रीने त्याची ही विनंति उदार मनानें मान्य केली आणि त्याच वेळीं त्याला मॉंट जॉयने सांगून टाकलें कीं फ्रेंचांनीं आपला पराभव झाल्याचें कबूल केलें आहे. दहा हजार फ्रेंच सैनिक या लढाईंत ठार झाले आणि इंग्रजांचे अवघे एकोणतीस सैनिक घासतीर्थी पतन पावले.

लढाई संपल्यावर फ्रेंच राजाबरोबर तहाच्या अटींच्या वाटाघाटी करण्याखेरीज हेन्रीला दुसरें कांहीं कामच राहिलें नाहीं. चार्ल्सची स्वरूपसुंदर राजकन्या कॅथरीन हिली मागणी घालणें ही हेन्रीची मुख्य अट होती. म्हणून त्याचे दुय्यम अधिकारी फ्रेंचांबरोबर शरणागतीच्या अटींचे तपशील ठरविण्यांत गुंतलेले असतांना हेन्री या राजकन्येचा अनुनय करूं लागला आणि त्यानें तिला आपल्याशीं लग्न करायला पाचारण केलें. कॅथरीनला इंग्रजी भाषेचें ज्ञान अगदींच अल्प होतें. आणि हेन्रीलाहि फ्रेंच भाषेचें ज्ञान तितकेंच अल्प होतें. तरी देखील उभयतांना प्रेमाची विश्वव्यापी भाषा चांगलीच अवगत होती. फ्रेंच कॅथरीनने इंग्लिश केट व्हायला संमति दिली आणि तिनें हेन्रीची बधू व्हायला अर्थातच होकार दिला.

एच्. एम्. एम्. पिनाफोर

वाङ्मयप्रकार : विनोदी हास्यरसप्रधान संगीतिका. लेखक : डब्ल्यू. एस्. गिल्बर्ट (१८३६-१९११). कथानकाचा प्रकार : विनोदी उपहासिका. काळ : एकोणिसाव्या शतकाचा उत्तरार्ध. स्थळ : पोर्टस्माऊथ बंदर, इंग्लंड. महिला प्रयोग : १८७८.

प्रमुख पात्रे : जोसेफाइन, कप्तानाची कन्यका. राल्फ, जोसेफाइनवर प्रेम करणारा कनिष्ठ दर्जाचा नाविक. सर जोसेफ पोर्टर, फर्स्ट लॉर्ड ऑफ द अँडमिरल्टी (आरमार खात्याचा प्रमुख) आणि जोसेफाइनला मागणी घालणारा भावी वर. कप्तान, जोसेफाइनचे वडील. लिट्ल बटरफ्लाय, कप्तानावर प्रेम करणारी महिला.

स मी क्ष ण : या संगीतिकेच्या रचनेचे मानकरी दोघे आहेत : डब्ल्यू. एस्. गिल्बर्ट आणि त्याचा संगीत-नियोजक सहकारी आर्थर सुलिव्हन. 'एच्. एम्. एस्. पिनाफोर' ऊर्फ 'नाविकाची प्रेमिका झालेली ललना' या संगीतिकेची रचना रंगभूमीवर साभिनय गाऊन दाखविण्यासाठी करण्यांत आली. ती जशीच्या तशी छापून प्रकाशित होऊन वाचली जावी या उद्देशाने तिची रचना केलेली नाही. 'ग्रँड ऑपेरा' या नाट्यप्रकारांतील अतिरंजितपणा आणि विशेषतः त्यांतली असंभाव्य कथानके यांची या संगीतिकेच्या द्वारां गिल्बर्ट आणि सुलिव्हन यांनी उघड उघड थट्टा केलेली आहे. 'पिनाफोर' या संगीतिकेमध्ये काळवेळेचे अवधान सपशेल धाब्यावर बसविलेले असून हास्यरसनिर्मिती व उपहास या दोन रसांचा परिपोष तीत यशस्वी रीतीने साधलेला आहे. तीतले प्रत्येक गाणे व प्रत्येक प्रवेश महामिस्किल व ढंगदार यमकप्रासमुक्त काव्यपंक्तींनी ओतप्रोत भरलेला आहे. संवादांतील सहजता व कल्पकता तर शब्दाशब्दागणीक जाणवते.

कथानक : 'पिनाफोर' हे आरमारी जहाज पोर्टस्माऊथ बंदरांत नांगर टाकून उभे होते. त्याच्यावर काम करणाऱ्या सगळ्या लोकांची एकच धांवपळ चाललेली होती. कारण फर्स्ट लॉर्ड ऑफ द अँडमिरल्टी, आरमार खात्याचे प्रमुख, सर जोसेफ पोर्टर, के. सी. बी. (ब्रिटिश साम्राज्याचे सेनासहैव सुभे), यांनी त्या जहाजाला भेट देण्याचा आपला मनोदय जाहीर केलेला होता. नाविकांनी डेक धुवून पुसून स्वच्छ केले. कॅप्टनने त्यांची तपासणी केली. नाविकांची कामगिरी बघून कॅप्टन खूष झाला. नाविकांहि कॅप्टनचे देखरेख कौशल्य बघून तितकेच खूष

झाले. एका नाविकाचें मात्र कांय बिघडलें होतें कोण जाणे. त्याचें नांव राल्फ. पुढच्या डोलकाठीवरचा हा कनिष्ठ नाविक. उद्विग्नता व नैराश्य या भावनांनीं त्याला सपशेल घेरलेलें दिसलें. जहाजाच्या कप्तानाची कन्यका जोसेफाइन हिच्यावर त्याचें प्रेम होतें. परंतु त्याचा दर्जा होता कनिष्ठ. या कारणास्तव तिनें त्याच्या अनुनयाचा प्रतिकार केला आणि त्याची प्रेमयाचना झिडकारून टाकली.

सर जोसेफ यांच्या आगमनापूर्वी लिट्रल बटरकप ही फेरीवाली जहाजावर येऊन दाखल झाली. रिबिनी, लेस, कात्र्या, सुन्या, काकवीचा राब आणि टॉफी अशा वस्तूंचा विक्री तिनें धूमधडाक्यानें चालविला. कप्तानाशीं बोलतां बोलतां तिनें 'दिसतं तसं कधीं कधीं नसतं आणि म्हणून माणूस अनेकदां फसतं' असे सूचक उद्गार काढले. लिट्रल बटरकप हिच्या देहाची ठेवण आकर्षक असून ती आपल्याला अगदींच आवडत नाहीं असें नाहीं हें कप्तानाच्या नजरेस आलें.

तेवढ्यांत सर जोसेफ यांचा तराफा जहाजाच्या नजीक आला. फर्स्ट लॉर्डसाहेब लवकरच जहाजावर चढून आले. त्यांच्यासमवेत त्यांच्या सखल्या बहिणी, चुलतबहिणी, मावसबहिणी, आतेबहिणी, मामेबहिणी, चुलत्या, आत्या, मावशा व मामी असा परिवार आलेला होता. लॉर्डसाहेबांनीं नाविकांची तपासणी केली. नंतर त्यांनीं त्यांना विजय कसा मिळवावा याविषयी सूचना दिल्या. या बाबतीतला त्यांचा स्वतःचा फॉर्म्युला अगदींच साधा आणि सरळ होता. त्यांच्या टेबलाला घट्ट बसविलेल्या दरवाजाच्या मुठी होत्या. आणि त्या घांसूनपुसून अगदीं चकचकीत ठेवलेल्या असत. तसें पाहिलें तर त्यांनीं समुद्रावरची सफर कधींच केलेली नव्हती. आणि सगळ्या वस्तु घांसूनपुसून चकचकीत करून ठेवल्या कीं यश हमखास मिळालेंच म्हणून समजावें असा त्यांचा दंडक होता. येवढें सांगितल्यानंतर मग सर जोसेफ यांनीं आपल्या भेटीचा उद्देश साध्य करण्याकडे लक्ष पुरविण्यास सुरवात केली. जोसेफाइनला लग्नाची मागणी घालण्यासाठीं ते या वेळीं मुद्दाम या जहाजाला भेट द्यायला आलेले होते.

परंतु सर जोसेफ यांबरोबर लग्न करण्याचा जोसेफाइनचा मुळींच विचार नव्हता. तिला ते अगदीं नापसंत होते. परंतु येवढ्या मोठ्या अधिकारपदावर असलेल्या महापुरुषाला एकदम सपशेल नकार कसा द्यायचा ? या अडचणींतून मार्ग काढण्यासाठीं ती त्यांना म्हणाली, "मी केवळ एका यःकश्चित् कप्तानाची कन्या. अशा परिस्थितींत आपणांसारख्या उच्चपदस्थ अधिकाऱ्याशीं माझे लग्न

होगं कसं शक्य आहे ? म्हणून हे काहीं जमणारसं दिसत नाहीं.” सर जोसेफ यांनीं तिच्या नम्रतेचें कौतुक केलें. परंतु त्याचबरोबर तिचा आक्षेप त्यांनीं एकदम बाजूला ढकलून दिला. ते तिला आश्वासनपूर्वक म्हणाले, “हे कस्तान-कन्यके, माणसाचा दर्जा हा प्रेमाच्या बाबतींत अडसर म्हणून मुळींच येतां कामा नये. कारण प्रेम ही गोष्ट अशी आहे कीं ती सगळ्या दर्जांना एकाच समान पातळीवर आणून ठेवते.” जोसेफाइननें लॉर्डसाहेबांचें हे विधान तत्काळ मान्य केलें. त्याबरोबर सगळ्या मंडळींचा ताबडतोब असा समज झाला कीं लॉर्डसाहेब व जोसेफाइन यांच्या लग्नाचा वार लवकरच उडणार.

इकडे जोसेफाइनची प्राप्ति होण्याची सगळी आशा संपली अशा समजुतीनें राल्फ वेडापिसा झाला आणि त्यानें आपल्या कपाळासमोर पिस्तुलाची नळी रोखून त्याचा चाप ओढण्याची जय्यत तयारी केली. त्या क्षणीं जोसेफाइन धांवतच त्याच्या दालनांत आली आणि म्हणाली : “माझ्या राजा रे, तूं असा स्वतःचा नाश करून घेऊं नकोस. तुझ्यावर माझं अमर प्रेम आहे.” एकंदर प्रकाराला ही अशी कलाटणी मिळाल्याबरोबर राल्फच्या नाविक संबगड्यांनीं हर्षभरानें जल्लोष आरंभला. त्याला फक्त एकच अपवाद निघाला. डिक डेड-आय हा नीरस वृत्तीचा नावाडी तेवढा या आनंदोत्सवापासून अलिप्त राहिला.

दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळीं चोरून किनाऱ्यावर जायचें आणि लग्न करून परत यायचें असा जोसेफाइन व राल्फ या प्रणयी युगुलानें बेत आंखला. एकदां आपला लग्नसमारंभ उरकून घेतल्यावर मग त्या बाबतींत कुणालाच काहीं एक करतां येणार नाहीं अशी या दोघांची या बाबतींतली धारणा होती. परंतु डिक डेड-आय सरळ कस्तानसाहेबांकडे गेला. त्यानें या जोडप्याची ही सगळी योजना त्यांना आगाऊच सांगून टाकली. तेव्हां कस्तानसाहेबांनीं त्यांच्यावर सक्त नजर ठेवली. हे दोघे प्रेमी जीव व त्यांचे साथीदार बिलकुल आवाज न करतां चोरपावलांनीं जहाजावरून बाहेर सटकणार येवढ्यांत कस्तानसाहेब त्या ठिकाणीं हजर झाले. राल्फच्या आगाऊपणाचा त्यांना भयंकर संताप आला. आपली कन्या जोसेफाइन ही असल्या कनिष्ठ दर्जाच्या लोकांच्या संगतींत असलेली बघून त्यांना तिची खूपच चीड आली. कस्तानसाहेबांनीं ताबडतोब राल्फला जहाजावरून दोन शिडांच्या गलबतांत डांबून ठेविलें.

कस्तानसाहेबांची जोरजोरांत शिवीगाळ चाललेली होती. तिच्याकडे सर

जोसेफ यांचें लक्ष वेधलें. काय प्रकार बडला आहे तो बघण्यासाठी ते लगबगीने अगदीं ऐन मोक्याच्या वेळेलाच जहाजावर येऊन पोचले. सगळा प्रकार ऐकल्यावर लॉर्डसाहेबांच्या सख्ख्या बहिणी, चुलतबहिणी, मावसबहिणी, आतेबहिणी, मामेबहिणी, चुलत्या, आत्या, मावशा व मामी या सगळ्या जणींना भयंकर जबरदस्त धक्का बसला. सर जोसेफ यांना देखील तेवढाच जबरदस्त धक्का बसला. त्यांना येवढा धक्का बसला की त्याच्या भरांत त्यांनीं कप्तानसाहेबांना भयंकर कडक भाषेत झाडून काढले.

त्यांची ही वादावादी चालू असतांनाच लिट्ल बटरकप ही फेरीवाली तिथें येऊन पोचली. तिनें तिथल्या तिथें एका रहस्याचा स्फोट करून जमलेल्या सगळ्या मंडळींना आश्चर्यचकित करून सोडलें. ती म्हणाली : “ एका साहेबांनो, अनेक वर्षे झालीं त्या गोष्टीला. त्या वेळीं मी फेरीवालीचा धंदा नव्हत्यें करीत. मी त्या वेळीं एक बालसंगोपनगृह चालवीत होत्यें. त्या काळांत दोन तान्हीं अर्भक माझ्याकडे राखुळीला आलीं. त्यांतलं एक होतं कनिष्ठ कुळांतलं, आणि दुसरं होतं वरिष्ठ कुळांतलं. त्यांतलं एक मला फार फार आवडलं. म्हणून मी त्या कनिष्ठ कुळांतल्या अर्भकाची अदलाबदल केली आणि तें दिलं वरिष्ठ कुळांतल्या कुटुंबाकडे धाडून आणि वरिष्ठ कुळांतल्या अर्भकाची रवानगी केली कनिष्ठ कुळांतल्या कुटुंबाकडे. आतां खरं सांगायचं म्हणजे हे कप्तानसाहेब कनिष्ठ कुळांतले आहेत आणि मीच त्यांना वरिष्ठ कुळांतले बनवले. आणि हा नाविक राल्फ मात्र खरोखरीच वरिष्ठ कुळांतला आहे. पण मला त्या वेळीं तो आवडला नाहीं. म्हणून त्याला मी त्याच वेळीं दिला होता कनिष्ठ कुळांत धाडून. ”

या विस्मयकारक रहस्यस्फोटानें जी कांहीं विलक्षण परिस्थिति निर्माण करून ठेवली म्हणतां, कीं कांहीं विचारायची सोयच नव्हती. तरी पण तिच्यांतून देखील चटकन आणि सगळ्यांच्या एकोप्यानें मांग हा निघालाच. कप्तानसाहेबांनीं आपली जागा राल्फला देऊन टाकली. आतां खुद्द राल्फच त्या जहाजाचा कप्तान झाला. सर जोसेफ यांनीं तिथल्या तिथें जाहीर करून टाकलें कीं “ मला जोसेफाइनशी लग्न करतां येणं शक्य नाहीं. कारण ती केवळ एका अगदीं साध्यासुध्या नाविकाची कन्या आहे. ” म्हणून मग जोसेफाइननें लग्न केलें नवा कप्तान राल्फ याच्याशीं. आणि मूळच्या कप्तानसाहेबांनीं लग्न केलें लिट्ल बटरकप हिच्याशीं. सर जोसेफ यांच्या वांटणीला लग्न करायला आतां

नवरीच शिल्पक राहिली नाही. त्यांनीं मग एका उच्च कुळांतल्या चुलत-बहिणीशीं का आतेबहिणीशीं का मामेबहिणीशीं — अशा सरळी बहीण सोडून इतर कुणा तरी बहिणीशींच आपलें लग्न उरकून घेतलें.

द हाउस ऑफ अँट्रियस

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : एस्किलस (इ. स. पूर्वी ५२५-४५६).
कथानकाचा प्रकार : अभिजात शोकान्तिका. काळ : ट्रॉय नगरीच्या पाडावा-नंतरचा. स्थळ : आर्गस. पहिला प्रयोग : इ. स. पूर्वी ४५८.

प्रमुख पात्रे : अँगेमेन्ऑन, राजा. क्लेटेम्नेस्ट्रा, त्याची राणी. कॅस्सान्द्रा, ट्रॉयच्या लढाईत पकडून आणलेली एक कैदी स्त्री. आयेमिस्थस, क्लेटेम्नेस्ट्राचा प्रियकर. ओरेस्टेस, अँगेमेन्ऑनचा पुत्र. एलेक्ट्रा, ओरेस्टेसची बहीण.

समीक्षण : पुरातन अथेन्स शहरांतील दिवाणी, फौजदारी व धर्मसंबंधी कामावर देखरेख करणाऱ्या नऊ मुख्य अधिकार्यांपैकी पहिल्या दर्जाचा अधिकारी फिलोक्लीस याच्या कारकीर्दीत इ. स. पूर्वी ४५८ साली 'द हाउस ऑफ अँट्रियस' ही नाट्यत्रयी सादर करून एस्किलसनें पहिले बक्षीस मिळविले. क्रूरकर्मा व रक्त-पिपासू अँट्रियस याच्या शापित वंशजांच्या या कथेची गणना अभिजात साहित्यांतील महान कथांमध्ये केली जाते. अटळ नियति व सूड या विषयांवर आपल्या नाटकांची उभारणी करतांना एस्किलसला ग्रीक राज्यसंस्थेतील नैतिक अधिष्ठानाचा सखोल विचार करावा लागला. याच कारणास्तव त्याच्या नाटकांतील नैतिक प्रश्न स्पष्ट व अविचलित स्वरूपांत मांडलेले असतात; त्यांचा मूळ हेतु सध्यासुध्या पण भेदक स्वरूपांत सादर केलेला असतो; त्यांतल्या त्यांत ओरेस्टेस या पात्राच्या सदसद्विवेकबुद्धीचे बारकावे वर्णन करतांना त्याच्या या गुणविशेषांचा प्रकर्षानें प्रत्यय येतो. 'अँगेमेन्ऑन', 'द लिबेशन-व्हेअरर्स' आणि 'द फ्यूरीज' अशा अलग अलग तीन नाटकांची मिळून ही नाट्यत्रयी बनलेली आहे.

कथानक : अँट्रियसच्या घराण्याला एक शाप कामयचा बाधलेला होता. कारण आर्गस येथील भव्य राजवाड्यामध्ये जुलूमशाह अँट्रियस यानें थायेस्टेस याचीं मुलें ठार केलीं आणि एका राजेशाही मेजवानीचे प्रसंगी या मुलांचें मांस त्यांचाच पिता थायेस्टेस याला खाऊं घातलें. अँगेमेन्ऑन व मेनेलोस हे दोघे

ॲट्रियसचे पुत्र होते. मेनेलॉसची पत्नी हिलेन हिला पॅरिसने पळविले आणि तो तिला ट्रॉय शहरीं घेऊन गेला. तिला सोडवून आणण्यासाठी मेनेलॉसने ट्रॉय-निवासी ट्रोजन लोकांवर स्वारी केली. त्याच्याबरोबर लढाईवर गेलेल्या ग्रीक वीरांसमवेत त्याचा भाऊ अँगमेम्नॉन हाहि होता. परंतु ट्रॉय नगरीवर चालून जातां जातां वाटेत औलिस या बंदरांत अँगमेम्नॉनचे आरमार उगीचच थांबून राहिलेले होते. त्या वेळीं लोकांनीं अँगमेम्नॉनला अशी गळ घातली कीं “तू तुझी कन्या इफिजीनिया हिला देवदेवतांसमोर बळी दे.” त्याप्रमाणे त्यानें इफिजीनियाचा बळी दिला. या कृत्याची बातमी ऐकून त्याची पत्नी राणी क्लिटेम्नेस्ट्रा हिला भयंकर संताप आला आणि तिनें आपल्या लेकीच्या या हत्येचा सूड घेण्याची प्रतिज्ञा केली. तिनें आपला पुत्र ओरेस्टेस याला फोर्दिससच्या राजाकडे संभाळणुकीसाठी धाडून दिले आणि ती स्वतः सूडाच्या भावनेनें पेटलेल्या अवस्थेत आपल्या अंधान्या राजवाड्यांत मुक्काम करून योग्य संधीची वाट बघत राहिली.

तिच्या या सूड घेण्याच्या विचाराला साथ देणाराहि एक जण तिला भेटला. त्याचे नांव आयेगिस्थस. हा थायेस्टेसचा शिष्टक राहिलेला मुलगा. बरीच वर्षे अज्ञातवासांत काढून तो नुकताच परत आलेला होता. ॲट्रियसच्या भयंकर पापाचा बदला त्याला घ्यायचाच होता. द्वेषाच्या समान भूमिकेवर राणी क्लिटेम्नेस्ट्रा व आयेगिस्थस हीं दोघे एकत्र आलीं. पुढे त्यांचे एकमेकांवर प्रेमहि जडले. आतां दोघांनीं मिळून सूड घेण्याचा कट रचायला सुरवात केली.

ट्रॉयची लढाई जिंकून परत येतांना मेनेलॉसचे जहाज वादळांत सांपडून मार्गे राहिले. अँगमेम्नॉन एकटाच पुढे निघून आला. त्याच्या जहाजावरचे दिवे दूर समुद्रांत एका पहारेवाल्याच्या दृष्टीस पडले. त्याबरोबर राजा येत असल्याची वार्ता त्यानें आपली राणी क्लिटेम्नेस्ट्रा हिला दिली. अँगमेम्नॉन आपल्या सैनिकांना नांवांत मुक्कामाला सोडून देऊन एकटाच आपल्या रथांतून राजवाड्याकडे आला. रथांत आपल्या शेजारीं त्यानें कॅस्सान्द्रा हिला बसवून घेतले होते. ही ट्रॉयच्या राजाची कैद करून आणलेली कन्या. लुटीच्या वांटणींत ही अँगमेम्नॉनच्या वांट्याला आली. पुढे येणाऱ्या सर्व संकटांचे भविष्य ही धडाधड सांगत सुटली. “तुझ्यावर कसली तरी आपत्ति लवकरच कोसळणार आहे”—असा इशारा तिनें राजा अँगमेम्नॉनला अगोदरच देऊन ठेवलेला होता.

तथापि अॅगॅमेम्नॉन याला आपल्या घरीं परत येण्याच्या संदर्भात संकटाचा कसलाहि संशय आलेला नव्हता. राजवाड्याच्या दरवाज्याशीं क्लिटेम्नेस्ट्रा त्याचें स्वागत करण्यासाठीं आली. तिच्या भोंवतालीं तिच्या सशस्त्र हुजऱ्यांचा ताफा होता. ट्रॉयच्या विजेत्याच्या सन्मानार्थ उंची गालिचे उलगडून ठेवलेले होते आणि या पायघड्यांवरून त्यानें चालत यावयाचें अशी व्यवस्था केलेली होती. आपलें येवढें मोठें थाटामाटाचें स्वागत उगाच कशाला केलें म्हणून अॅगॅमेम्नॉन राणीवर रागावला. येवढ्या लांबच्या प्रवासावरून आल्यानंतर तो ताजातवाना होण्यासाठीं राजवाड्यांत विश्रांति घ्यायला गेला. आंत जातांना त्यानें क्लिटेम्नेस्ट्राला सांगून ठेवलें कीं “ या कॅस्सान्द्राचं हि स्वागत कर. मी कैद करून आणलेल्या या स्त्रीला नीट वागव. ”

अॅगॅमेम्नॉन विश्रांति घ्यायला गेल्यानंतर क्लिटेम्नेस्ट्रा परत वाड्याच्या दरवाज्याशीं आली. तोंवर कॅस्सान्द्रा तशीच रथांत बसून होती. तिनें रथ सोडून वाड्यांत प्रवेश करायला साफ नकार दिलेला होता. क्लिटेम्नेस्ट्रा आल्यावर देखील तिनें आपला हट्ट तसाच ठेवलेला पाहिल्यावर राणी मोठ्यानें म्हणाली : “ ही एक अगदींच सामान्य गुलाम स्त्री आहे आणि हिला वेड लागलेलें दिसतंय. हिच्या तोंडाला लागायचा कमीपणा मी मुळींच पतकरणार नाहीं. ”

आणि राणी फणकाऱ्यानें परत वाड्यांत चालती झाली. इकडे कॅस्सान्द्रानें आकाशाकडे नजर लावली आणि ती उच्च स्वरानें अपोलो देवाला विचारूं लागली : “ हे देवा, या शापित घराकडे मला कुणी यायला लावलं नि कां यायला लावलं ? सांग ना रे देवा, आतां तूं असा गप्प कां रे ? ” आणि मग ती वाड्यासमोर जमलेल्या नागरिकांना उद्देशून म्हणाली : “ ऐका हो ऐका ! तुमची ही क्लिटेम्नेस्ट्रा राणी तुमचा राजा अॅगॅमेम्नॉन याचा खून करणार आहे. माझ्या ट्रॉय नगरीचा पाडाव करून या अॅगॅमेम्नॉनला काय मिळालं ? हाय हाय ! या अॅगॅमेम्नॉनचा बाप राजा अॅट्रियस हा निव्वळ खाटिक होता हो ! त्यानंच थायेस्टेसच्या कोवळ्या मुलांचीं खांडोळीं केलीं आणि त्या राक्षसानं त्या अर्भकांचं मांस खुद्द थायेस्टेसला खाऊं घातलं. अॅट्रियसच्या या पापाचं फळ त्याच्या घराण्याला आतां भोगावं लागतंय. त्या अर्भकाच्या बाबतींतील भयानक कृत्याचा शाप या घराण्याला बाधलेला आहे. म्हणून मी हें भविष्य अगोदरच सांगून ठेवलें कीं तुमची राणी तुमच्या अॅगॅमेम्नॉनचा नक्कीच खून

करणार आहे.” येवढें बोलून कॅस्सान्ड्रा वाड्यांत प्रवेश करते न करते इतक्यांत बाहेरच्या लोकांना आंतून अॅगॅमेम्नॉनची मरणकाळची किंकाळी ऐकू आली.

क्षणभन्त्यानें क्लिटेम्नेस्ट्रा वाड्याच्या दरवाज्यांत आली. तिच्या हातांत आयेगिस्थसची रक्तानें माखलेली तरवार होती. तिच्या मागच्या अंगाला राजाचें प्रेत उंची मालिच्यामध्ये गुरफटून पडलेलें होतें. क्लिटेम्नेस्ट्रानें आपल्या कृत्याचें समर्थन नागरिकांसमोर ठेवलें. ती म्हणाली : “ राजानं आमची मुलगी इफिजीनिया हिचा खून केला आणि म्हणून मी राजांला ठार केलें. मी कॅस्सान्ड्रालाहि ठार केलें. कां म्हणून विचाराल. या बाईपायीं राजा अॅगॅमेम्नॉननं माझ्या इज्जतीला बघा लावला होता, आणि म्हणून मी तिलाहि ठार केलें. ” शेवटीं तिनें नागरिकांना आव्हानपूर्वक सांगितलें : “ माझ्या या कृत्यामुळं अॅट्रियस घराण्याच्या रक्तपिपासूपणाचा माझ्या हातून शेवट झाला असं तुम्ही समजा. ”

मग तिनें थायेस्टेसचा पुत्र आयेगिस्थस याची नागरिकांना ओळख करून देण्यासाठीं त्याला नागरिकांसमोर उभा केला. आयेगिस्थस म्हणाला : “ मी जो सूड घेतला तो न्यायाला धरूनच होता. मी आतां अॅगॅमेम्नॉनच्या राजवाड्यांत राहून हें राज्य चालविणार आहे. ” हें ऐकून तिथें जमलेल्या नागरिकांनीं या गुन्हेगार जोडप्याचा धक्कार केला. कुणी तरी उच्च स्वरांत ओरडून त्या दोघांना बजावलें : “ अरे पाप्यांनो ! राजपुत्र ओरेस्टेस जिवंत आहे. तो आपल्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेतल्याखेरीज राहणार नाही ! ”

निषेधाच्या ह्या आरोव्या ऐकून आयेगिस्थस व क्लिटेम्नेस्ट्रा या दोघां गुन्हेगारांना भीति वाटली आणि त्याच बरोबर संतापहि आला. त्या संतापाच्या भरांत त्यांनीं मोठमोठ्यानें गर्जन स्वतःच्या गुन्ह्याचें समर्थन केलें आणि खुद्द देवदेवतांनाच आव्हानपूर्वक बजावलें कीं “ छाती असेल तर आम्ही बळकावलेल्या राजसत्तेवरून आम्हांला खेंचून काढा ! ”

ओरेस्टेस वयांत आल्याबरोबर फोस्सिस नगराहून स्वगृहीं परतला. बघतो तों आपल्या आईनें व आयेगिस्थसनें मिळून आपल्या वडिलांचा खून केल्याचें त्याला कळून आलें. वडिलांच्या मृत्यूबद्दल त्यानें खूप शोक केला आणि देवांच्या राजाकडे मागणें मागितलें कीं “ हे देवांच्या राजा ! या गुन्हेगार जोडप्याचा सूड घेण्याची कर्तबगारी मला मिळवून दे. ” अॅगॅमेम्नॉनची कन्या एलेक्ट्रा हिनेंहि वडिलांच्या मृत्यूबद्दल शोक केला आणि त्यांच्या मारेकऱ्यांना

शाप दिला. तिचा भाऊ तिला भेदायला आला. पण प्रथम तिने त्याला ओळखलेच नाही, कारण तो वेष पालवून आला होता आणि हरकारा होऊन त्याने स्वतःच्या मृत्यूची खोदीच वातमी आणलेली होती. वडिलांच्या थडग्याजवळ बहीणभावंडांची गांठ पडली आणि तिथे त्याने बहिणीला स्वतःची ओळख दिली.

वडिलांच्या थडग्यासमोर त्याने वडिलांच्या आत्म्याची प्रार्थना केली आणि मार्गणे मागितले की “ माझ्या संकल्पित कार्यात मला यश लाभेल येवढी शक्ति मला मिळू दे. ” यावर एलेक्ट्राने त्याची अशी खातरजमा करून दिली की “ भाऊराया, तू काहीं काळजी करू नकोस. ॲट्रियसच्या वंशजांपैकीं प्रत्येकाच्या व्रंटांमाला दुःखच वाटून ठेवलेलं आहे. तो सर्वनाश एकदांचा आला म्हणजेच मला समाधान वाटेल. ”

एकदां ओरेस्टेसची आई क्लिटेम्नेस्ट्रा हिला असें स्वप्न पडलं होतं की आपण एका सापाला स्तनपान देत आहोंत आणि या सापाने दुधाऐवजी आपल्या स्तनांतून रक्त काढलं. या स्वप्नाची हकीकत ओरेस्टेसला कळली. त्यावरून त्याने असा निष्कर्ष काढला की हे स्वप्न आपल्यालाच अनुलक्षून आहे आणि आपण जे कृत्य करण्याचा निर्धार केलेला आहे त्या कृत्याच्या यशाची हमीच या स्वप्नाच्या द्वारां आपल्याला मिळते. म्हणून तो वेष पालवून राजवाड्यांत गेला आणि त्याने आयेगिस्थसला ठार केले. आपल्या आईच्या प्रियकराच्या रक्ताने माखलेली तरवार तशीच हातीं धरून तो आपली आई क्लिटेम्नेस्ट्रा हिच्या समोर हजर झाला. त्या तरवारीवरून रक्ताचे थेंब अजून ठिबकतच होते. त्याच तरवारीने त्याने तिथल्या तिथे आपल्या आईचाहि शिरच्छेद केला.

ओरेस्टेसनें तीं दोन प्रेतें नागरिकांसमोर आणून ठेवलीं. आणि ॲपोलो देवाला उद्देशून त्याने उच्च स्वरान्त जाहीर केलें की “ हे देवा ! तुझ्या आदेशानुसार मी माझं संकल्पित कार्य पूर्ण केलं आहे. ” परंतु मातृहत्येच्या आपल्या या भयंकर गुन्हाबद्दल आपल्याला शिक्षा ही भोगावीच लागणार हें त्याच्या ध्यानांत येऊन चुकलें. त्याचबरोबर त्याला वेड लागायची पाळी आली. आईच्या आत्म्याने त्याचा पिच्छा पुरविण्यासाठीं फ्यूरीज या देवतांना त्याच्या अंगावर सोडलें. त्यांचा छळवाद चुकवितां चुकवितां त्याला पळतां भुई थोडी झाली.

फ्यूरीज या देवतांनीं ओरेस्टेसचा सतत पाठलाग चालू ठेवला. तो देशोदेशीं भटकत राहिला. तरी त्या त्याला सोडेनात. तो जिथें जाई तिथें त्या हजर होत. शेवटीं त्यानें एका देवळांत आसरा घेतला. परंतु तिथली पायथियन पुजारीण रागावली. या भयंकर फ्यूरीज देवतांनीं आपलें देऊळ बाटविलें अशी तिनें तक्रार केली. कारण त्या सगळ्या जणी ओरेस्टेसजवळच झोंपलेल्या होत्या. तेवढ्यांत अॅपोल्लो देव तेथें प्रगट झाला आणि त्यानें ओरेस्टेसला सांगितलें कीं “ वत्सा, तूं काहीं काळजी करूं नकोस. तुला थोडीशी तरी विश्रांति मिळावी म्हणून मीच त्या फ्यूरीज देवतांवर मोहनास्त्र सोडून त्यांना झोंपेची गुंगी आणलेली आहे. आतां तूं असं कर. इथून थेट अथेन्स नगराला जा. तिथें पाह्लास अॅथेना या देवतेच्या देवळांत जाऊन तिचं दर्शन घे. तिथं तुला तुझ्या गुन्ह्याबद्दल संपूर्ण माफी मिळेल. ”

इकडे ओरेस्टेस देवाधिदेव अॅपोल्लोचें हें बोलणें ऐकत होता. तेवढ्यांत क्लिटेम्नेस्ट्राच्या आत्म्यानें दुष्ट बुद्धीनें फ्यूरीजनां जाग आणली आणि तिनें त्यांना पुन्हां ओरेस्टेसचा छळ चालू करण्याचा आदेश दिला. यावर अॅपोल्लोनें त्या फ्यूरीजनां तिथून निघून जा असं फर्माविलें. तेव्हां त्या फ्यूरीज खुद्द देवाधिदेव अॅपोल्लो याच्यावरच उलटल्या नि त्याला म्हणाल्या : “ देवा, क्लिटेम्नेस्ट्रा व आयेगिस्थस यांच्या खुनाचा दोष तुमच्याकडेच येतो. आणि ओरेस्टेसला आम्ही त्याबद्दल ही जी शिक्षा देतां आहोंत, तिलाहि पर्यायानं तुम्हीच जबाबदार आहांत. ”

मग देवाधिदेव अॅपोल्लो यानें कबूल केलें कीं, “ होय. खरं आहे. मीच अॅगॅमेम्नॉनच्या मारेकऱ्यांना देहान्त शासन करण्याचा आदेश दिला होता. ” फ्यूरीज उत्तरल्या : “ देवा, तुम्ही हा असा आदेश दिला खरा, परंतु तुम्ही या आदेशापायीं पूर्वींच्या गुन्ह्यापेक्षांहि आणखी अधिक भयंकर असा गुन्हा घडवून आणलांत. तुम्ही ओरेस्टेसला मातृहत्येचं पातक करायला लावलांत. ” शेवटीं अॅपोल्लोनें सांगितलें : “ या प्रकरणांतला अखेरचा न्यायनिवाडा अॅथेना देवतेनं द्यावा. ”

अथेन्स शहरां अॅथेना देवतेच्या मंदिरांत ओरेस्टेस दाखल झाला आणि त्यानें त्या देवतेकडे मदतीची याचना केली. देवता उत्तरली : “ या प्रकरणानं

स्वरूप फार गंभीर आहे. मला एकटीला याचा न्यायनिवाडा करणं जमणार नाही.” म्हणून तिने आपल्याला शहाणपणाचा निर्णय देतां यावा यासाठी न्यायाधीशांना मदतीकरतां पाचारण केलें. या न्यायाधीशांपैकीं कांहीं जणांचें असें मत पडलें कीं “ या प्रकरणीं जर पुरावा सादर झाला तर आपल्या प्राचीन कायद्यांचा दबदबा कमी होईल. याच्यापेक्षां ओरेस्टेसनां आपल्याला मिळाली आहे तीच शिक्षा योग्य आहे असं समजून तीच मुकाट्यानं भोगावी हें अधिक बरं. प्राचीन कायद्यांच्या प्रतिष्ठेला उगाच एका माणसामुळे बाध यायला नको. ”

ओरेस्टेसनें विचारलें : “ मग माझे वडील अॅगॅमेम्नॉन यांच्या खुनावद्दल माझी आई क्लिटेम्नेस्ट्रा हिचा छळ कां नाही केला तुम्ही ? ”

त्याला उत्तर मिळालें : “ अरे, तिनं जरी नवऱ्याचा खून केला तरी नवऱ्याचं व तिचं रक्ताचं नातं नव्हतं. तुझी गोष्ट वेगळी आहे. तूं मातृहत्या केली आहेस. प्रत्यक्ष जिच्या पोटीं जन्म घेतलास, जिच्याशीं तुझें रक्ताचं नातं, त्या आपल्या आईचा तूं खून केला आहेस. ”

या खटल्यांत देवाधिदेव अॅपोल्लो हाहि एक साक्षीदार म्हणून हजर झाला. त्यानें असा युक्तिवाद केला : “ आई ही खरी जन्मदात्री नव्हेच मुळीं. पति हाच खरा जन्मदाता असतो. कारण त्यानेच आईच्या गर्भाशयांत बीजारोपण केलेलं असतं. याच कारणास्तव आपण वंशावळ लावतांना पुरुष अपत्यांनाच प्राधान्य देतो. यावरून हें सिद्ध होतं कीं आपल्या रक्ताच्या नात्यांतल्या खऱ्या-खऱ्या कुळबांधवाचा खून केल्याचा गुन्हा ओरेस्टेसवर शाबीतच होत नाही. ”

न्यायाधीशांनीं ओरेस्टेसला अनुकूल असा निवाडा दिला. परंतु जमलेल्या लोकांपैकीं पुष्कळांना हा निवाडा मुळींच पसंत पडला नाही. ज्या भूमीमध्ये अशा प्रकारचा न्यायनिवाडा चालतो, तिचा नायनाट होवो असा शाप या लोकांनीं संतापाच्या भरांत उच्चारला. प्रस्थापित परंपरेच्या हातून प्राचीन हक्क हिसकावून घेणाऱ्या लहान सहान देवांना व अशा बाकीच्या सगळ्या लोकांना त्यांनीं खूप शिव्याशाप दिले. परंतु अथेना देवतेनें कोर्टाचा निर्णयच मान्य केला आणि पथ्यरीज देवतांच्या संतापाच्या तावडींतून ओरेस्टेसला मुक्तता मिळाली.

द ज्यू ऑफ माल्टा

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : ख्रिस्टोफर मार्लो (१५६४-१५९३).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकांतिका. काळ : पंधरावें शतक. स्थळ :
माल्टा (भूमध्य समुद्रांतील बेट). पहिला प्रयोग : १५८९.

प्रमुख पात्रे : बाराबास, एक यहूदी व्यापारी. ॲबिगेल, त्याची कन्या.
इथामोर, एक गुलाम. माल्टाचा गव्हर्नर.

समीक्षण : ' द ज्यू ऑफ माल्टा ' या नाटकांत बाराबास हें पाताळयंत्री
पात्र संबंध नाटकावर आपला प्रभाव पाडतें. इतर पात्रे केवळ आनुषंगिक
ठरतात. नाटकाचें कथानक मार्लोच्या सुपीक डोक्यांतूनच सर्वस्वी निर्माण
झालेलें दिसतें. या नाटककाराची कृत्रिम कथानके व त्यांतील अद्भुतरम्य नायक
यांचा एक सांचाच तयार झाला आणि त्याबरोबरच, मागाहून एलिझाबेथ
राणीच्या काळीं पुढें आलेल्या शेक्सपियरसकट सगळ्याच नाटककारांनीं आपलीं
नाटके रचलीं. ' द ज्यू ऑफ माल्टा ' या नाटकाचा प्रारंभ सुयंत्रितपणें होत
असला तरी दुसऱ्या अंकानंतर त्याला रक्तरंजित हाणामारीची अवकळा प्राप्त
झालेली आढळते.

कथानक : भूमध्य समुद्रांतील माल्टा बेटावर ख्रिस्ती लोकांचा द्वेष
करणारा बाराबास नामक एक यहूदी व्यापारी आपली पेढी चालवीत होता.
त्याच्या पेढीवर व्यापाऱ्यांचें एक शिष्टमंडळ आलें. त्यांनीं त्याला अशी बातमी
दिली कीं पौर्वात्य देशांहून संपत्ति लादलेली कित्येक जहाजे माल्टा बंदरांत आलेलीं
आहेत. त्याच वेळीं तिघे यहूदी इसम आले आणि त्यांनीं त्याला सांगितलें कीं
माल्टा बेटांतल्या सेनेटची (कायदेमंडळाची) महत्त्वाची बैठक भरत आहे.

या बैठकीला महत्त्व येण्याचें कारण असें होतें कीं माल्टा बेटावर स्वामित्व
गाजविणाऱ्या तुर्की धन्यांनीं पुष्कळ वर्षांपासून थकलेली खंडणीची बाकी ताबडतोब
चुकती करण्याची मागणी केलेली होती. त्या खंडणीची वसुली तुर्की ग्रँड सेनियोरनें
मुद्दामच अनेक वर्षे लांबणीवर टाकली, हेतु हा कीं आपल्याला या थकबाकीची
मागणी एकदम करायला मिळवी म्हणजे माल्टाच्या नागरिकांना तेवढी रक्कम
ताबडतोब उभी करणें अशक्यच व्हावें. अशा परिस्थितीत एक तर सगळी

रकम भरावी, नाही तर शरणागति पतकरावी येवढा एकच पर्याय माल्टानिवासी नागरिकांना उपलब्ध होता.

माल्टा वेदाच्या ख्रिस्ती गव्हर्नरने ही खंडणी एक महिन्याच्या आंत जमा करण्याचा प्रयत्न चालविला. त्यासाठी त्याने असे फर्मान काढले की वेदावरील सगळ्या यहुद्यांनी या खंडणीपोटी एक तर आपली अर्धी इस्टेट देऊन दाकावी, नाही तर ख्रिस्ती धर्म स्वीकारावा. यहुदी जमातीतल्या सगळ्या लोकांनी या नाही त्या रूपाने गव्हर्नरच्या या फर्मानापुढे मान तुकविली. अपवाद काय तो एकदा बाराबास तेवढाच निघाला. या अपराधाबद्दल गव्हर्नरने शिक्षा म्हणून बाराबासची सगळी संपत्ति जप्त केली आणि त्या यहुद्यांचे घरदि जप्त करून तिथे एक ख्रिस्ती मठ चालू केला.

बाराबास तसा पक्का होता. त्याने सर्वनाश चुकविण्यासाठी आपल्या संपत्तीच्या कांहीं भागाचा ठावठिकाणा जाणूनबुजून गव्हर्नरला लागूच दिला नाही. ही संपत्ति त्याने आपल्या घराच्या पायामध्ये पुरून ठेवलेली होती. मग त्याने आपली कन्या अंबिगेल हिला सांगितले : “बेटी, तू आता असं कर. तू आपण ख्रिस्ती धर्माचा स्वीकार केल्याची बतावणी कर. म्हणजे तुला मठांत दाखल व्हायच्या सबबीवर आपल्या घरांत प्रवेश मिळेल आणि तिथून तू आपली संपत्ति बाहेर आणून माझ्या हवाली कर.” अंबिगेलने वडिलांची आज्ञा शिरसावंद्य मानून ख्रिस्ती धर्म स्वीकारला. ती जोगीण झाली. तिने रात्रीच्या वेळी पूर्वसंकेतानुसार द्रव्याच्या थैल्या खिडकीतून बाहेर फेंकून दिल्या आणि बाहेर वाट बघत असलेल्या तिच्या वडिलांनी त्या थैल्या उचलून नेल्या.

पुढे स्पेन देशाचा दुय्यम दर्यासारंग मार्टिन डेल बॉस्को हा आपले जहाज घेऊन माल्टा बंदरांत आला. त्याने आपल्या जहाजांतून कांहीं तुर्की गुलाम आणलेले होते. ते त्याला या बंदरांत विकायचे होते. परंतु गव्हर्नर या व्यवहाराला परवानगी घायला तयार होईना. कारण तुर्की ग्रँड सेनियोरबरोबर त्याची खंडणी-वसुलीबाबतची कटकट चालूच होती. तेव्हा डेल बॉस्को म्हणाला : “तुम्ही तुर्कांची भीति कशाला बाळगतां ? स्पेन तुम्हांला जरूर असल्यास हवी तेन्नाडी लष्करी मदत देईल. तुम्ही तुर्कांना बिलकुल जुमानू नका. हे तुर्की गुलाम तुम्ही विनधोकपणाने विकत घ्यायला आपल्या नागरिकांना परवानगी द्या.” त्याने

हैं म्हणणें गव्हर्नरने मान्य केलें आणि तुकीं गुलामांच्या विक्रीला मोकळीक दिली.

बाराबासनें या गुलामांपैकीं एक गुलाम खरेदी केला. तो अरब होता. त्याचें नांव इथामोर. गुलामविक्री-खरेदीचा हा व्यवहार चालू असतांना बाराबासनें गव्हर्नरचा मुलगा डॉन लोडोविक आणि दुसरा एक तरुण डॉन माथियास या दोघांपुढें गोंडा घेऊन त्यांची खूप खुशामत केली. या दोघां तरुणांना त्यानें आपल्या घरीं बोलावले. मठांतला कार्यभाग उरकल्यामुळें त्याची कन्या आतां घरीं परत आलेली होतीच. तिला त्यानें या दोघांवरहि एकदम प्रेम करण्याची आज्ञा केली. बाराबास खिस्ती गव्हर्नरचा सूड घेण्याचें जें कारस्थान रचीत होता. त्याचाच एक भाग म्हणजे हें बनावट प्रेमप्रकरण होतें. मग बाराबासनें या दोघां तरुणांपैकीं प्रत्येकाला अलग अलग गांठून एकेकाशीं आपल्या मुलीचें लग्न ठरवून टाकलें. नंतर त्यानें डॉन लोडोविक व डॉन माथियास यांना बनावट पत्रें धाडलीं आणि दोघांना एकमेकांविरुद्ध द्वंद्व युद्धाची चिथावणी दिली. दोघेहि बिचारे या बनवाबनवीनें चांगलेच फसले आणि द्वंद्व युद्धाला तयार झाले आणि या द्वंद्व युद्धांत हे दोघेहि तरुण एकमेकांकडून ठार मारले गेले.

राहतां राहिला माल्टा बेटाचा खिस्ती गव्हर्नर. त्याचा निकाल लावण्यासाठीं बाराबासनें आतां नवें कारस्थान आरंभलें. या कारस्थानांत त्यानें आपला गुलाम इथामोर याला आपला हस्तक म्हणून शिकवून तयार केलें.

वडिलांच्या या नीच कारवाया अँबिगेल हिला बघवेनात. ती घर सोडून परत मठांत राहायला गेली. बाराबासला तिचाहि खूप राम आला. त्यानें तिच्यासकट सगळ्या मठवासी जोगिणींचा निकाल लावण्याचा लगेच बंदोबस्त केला. माल्टा बेटाचा अधिष्ठाता संत सेंट जेक्स याच्या पुण्यतिथि-उत्सवाच्या आदल्या रात्री त्यानें संताच्या उपकारांबद्दल आभार प्रदर्शन म्हणून सगळ्यांना पुरेल येवढी खीर मठवासीयांना मिठाई वांटण्याच्या मिषानें धाडून दिली. या खीरींत त्यानें जलाल विष मिसळलेलें होतें. सगळ्या मठवासी जोगिणी ही खीर खाऊन गतप्राण झाल्या. अँबिगेलनें मरतां मरतां फ्रायर जाकोमो या फ्रायर-पंथीय साधूजवळ आपल्या पापांचा कबुलीजबाब दिला. त्यांत तिनें बाराबासच्या आतांपर्यंतच्या सगळ्या कृष्णकृत्यांचा पाढा वाचला आणि त्याचे पुढील बेटहि सगळे उघड करून सांगून टाकले.

खंडणी वसूल करायला ठरल्यावेळीं तुर्की अधिकारी माल्टा वेटावर आले. गव्हर्नरने त्यांना धुडकावून लावले. वेटाला वेढा पडणार म्हणून तुर्कांच्या मुकाबल्याची त्याने जय्यत तयारी आरंभली.

दरम्यान फ्रायरपंथीय साधूंनी सगळ्या धर्मांज्ञा गुंडाळून ठेवल्या आणि ऑबिगेलकडून तिच्या मृत्यूपूर्वी मिळालेल्या कबुलीजबाबांतील सगळी माहिती जाहीर करून टाकली. बाराबास पुन्हां पेंचांत आला. त्याने लगेच पगडी फिरविली आणि आपण ख्रिस्ती धर्म स्वीकारण्यास तयार आहोंत अशी बतावणी केली आणि आपली सगळी ऐहिक संपत्ति आपल्याला ख्रिस्ती धर्माची दीक्षा देणाऱ्या फ्रायरपंथीयांमध्ये वांटून टाकण्याचे अभिवचन दिले. फ्रायरपंथीयांचा लोभीपणा जागृत झाला. त्यांच्यांत संपत्तीच्या वांटणीवरून मतभेद माजले. बाराबासने या परिस्थितीचा फायदा घेतला. त्याने आपला गुलाम इथामोर याच्या करवीं बर्नार्डिन या फ्रायरचा गळा दाबून प्राण घेवविला. मग त्याने बर्नार्डिनचे शव अशा रीतीने बसवून ठेवविले की फ्रायर जाकोमोचा त्याला नेमका धक्का लागावा. त्याप्रमाणेच झाले. धक्का लागलेला ज्यांनीं बघितला त्यांनीं आगाऊ ठरविलेल्या बेताप्रमाणे फ्रायर जाकोमोवर आपल्याच पंथांतल्या एका बांधवाचा खून केल्याचा आरोप ठेवला.

इकडे इथामोर या गुलामाची बेछामारा नामक रखेलीशीं दोस्ती जमली. तिने या गुलामाच्या स्वामिमानाचे व दुष्टपणाचे भांडवल केले आणि त्याला आपल्याकडे वळवून घेतला. आपला धनी बाराबास याचीं बिगे फोडण्याची धमकी देऊन त्याच्याकडून पैसे उकळायला तिने इथामोरला प्रवृत्त केले. आपले बिगे उघडकीस आणण्याच्या या धमक्यांनीं बाराबास चांगलाच घाबरला, त्याने एका फ्रेंच संगीतकाराचे सोंग घेऊन त्या रखेलीच्या घरीं पायधूळ झाडली. आणि हातांतल्या विषारी पुष्पगुच्छाने बेछामारा व इथामोर या दोघांवर विष-प्रयोग केला आणि आपल्या मार्गांतले हे दोन कांटे कायमचे काढून टाकले.

मरणापूर्वी कांहीं तरी युक्तिप्रयुक्ति करून या दोघांनीं आपल्याजवळची सगळी बासबासविषयींची माहिती कशीवशी गव्हर्नरला कळवून ठेवली. गव्हर्नर माल्टा वेटाची तटबंदी मजबूत करण्याच्या कामांत पूर्णपणे गडून गेला असतांना सुद्धा त्याने हे सगळे कळताक्षणीं बाराबासला तुरुंगांत टाकले.

पण बाराबास कसला वस्ताद ! त्याने अफूच्या बोटांचा काढा व मॅड्रेक

(लक्ष्मणा) वनस्पतीचा थंडगार रस सेवन करायला सुरवात केली. त्याबरोबर तो मृतासारखा निश्चेष्ट पडू लागला. तो मेलाच आहे असें समजून त्याचें निश्चेष्ट शरीर तुंरंगांतून उचलून शहराच्या वेशीबाहेर ठेवून देण्यांत आलें. बाराबास पुन्हां शुद्धीवर आला आणि सरळ तुर्कींना जाऊन मिळाला. त्यांना त्यानें चोरवाटा दाखविल्या. तुर्कींची फौज शहरांत शिरली. माल्टाच्या नागरिकांशीं दगलबाजी केल्याचें बक्षीस म्हणून तुर्कींनीं बाराबास यालाच माल्टाचें गव्हर्नरपद बहाल केलें. मग त्यानें पराभूत माल्टानिवासी नागरिकांची बाजू घेतली. आपल्याला भरपूर द्रव्य मिळाल्यास आपण तुर्कींना कैद करून तुमच्या स्वाधीन करूं असें त्यानें नागरिकांना सांगितलें.

बाराबासच्या देखरेखीखालीं तुर्की लष्कराच्या बराकेंखालीं सुरंगाची दारू ठांसून भरण्यांत आली. मग बाराबासनें तुर्की नेत्यांना गव्हर्नरच्या राज-वाड्यांत थाटाच्या मेजवानीसाठीं निमंत्रण दिलें. वरच्या मजल्यावर मेजवानीची व्यवस्था केली होती आणि तळमजल्यावर मोठमोठ्या काहिलींतून पाणी, तेल, असले द्रव पदार्थ उकळत ठेवलेले होते. नेमक्या या काहिलींच्या वरचा मजल्याचा जमिनीचा भाग पोकळ ठेवून त्यावर वरपांणीं जमीन दिलेल अशी तरतूद करून ठेवलेली होती. या भागांतून तुर्की नेते चालत गेले कीं ते नेमके खालच्या काहिलींत पडून उकळून निघावेत अशी त्यांच्या पाहुणचाराची खाशी व्यवस्था बाराबासनें केलेली होती. ठराविक इशारा होताच सुरंग उडाले व तुर्की फौजेच्या या स्फोटांत ठिकच्या ठिकच्या उडाल्या. परंतु ख्रिस्ती गव्हर्नरनें तुर्की नेत्यांना जिवंत पकडण्याचा मनसुबा रचलेला होता. म्हणून त्यानें बाराबासच्या योजनेचा गौप्यस्फोट करून टाकला आणि तुर्की नेत्यांसाठीं लावलेल्या सांपळ्यांत खुद्द बाराबासलाच ढकलून देऊन माल्टाच्या ज्यूला अशा प्रकारें उकळत्या कढईत हालहाल होऊन मरायला लावले.

ज स्टि स : न्या य

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : जॉन गाल्सबर्दी (१८६७-१९३३).
 कथानकाचा प्रकार : सामाजिक टीका. काळ : १९१०. स्थळ : लंडन.
 पाहिला प्रयोग : १९१० .

प्रमुख पात्रे : विल्यम काल्डर, एका सीलिसिटरच्या कचेरीतील कारकून.

कोकसन, त्याच्यापेक्षां वरिष्ठ दर्जाचा कारकून. रुथ हनीविल, हिच्यावर फाल्डरचे प्रेम आहे.

समीक्षण : १९१० सालीं हें नाटक लिहिलें गेलें, तेव्हांपासून तुरुंगाच्या परिस्थितींत सुधारणा करण्याच्या बाबतींत खूपच प्रगति झालेली आहे. हें नाटक म्हणजे माणुसकीला पारख्या झालेल्या कायदेबाजीविरुद्ध निषेधप्रदर्शन आहे. एकांतवासाची शिक्षा व पोलिसांकडे हजेरी देण्याची कडक पद्धति असल्या शिक्षा-विरुद्ध या नाटकांनं विशेष कटाक्षानें निषेध नोंदविलेला आहे. शिक्षा झालेल्या माणसाला पुन्हां समाजोपयोगी नागरिकाचें जीवन जगण्याला लायक करण्याचा प्रश्न म्हणजे फारच गुंतागुंतीचा प्रश्न. अशा माणसाशीं संबंध आलेले सगळे लोक आपल्या वांट्याला आलेला जबाबदारीचा हिस्सा मान्य करून त्याप्रमाणें वागले तरच असा माणूस पुन्हां माणसांत येण्याचा संभव आहे अशी या बाबतींतली गाल्सवर्दीची धारणा या नाटकांत स्पष्ट स्वरूपांत दिसून येते.

कथानक : जेम्स अँड वॉल्टर हाऊ, सॉलिसिटर्स, या कंपनीचा मॅनेजिंग (वरिष्ठ दर्जाचा) कारकून आपल्या कचेरीच्या कामांत गढून गेलेला होता, ती जुलै महिन्यांतली सकाळची वेळ होती. तेवढ्यांत एका बाईनं त्याच्या कामांत व्यत्यय आणला. त्याच्या हाताखालचा कारकून फाल्डर याला भेटायला मिळेल का असें ती विचारत होती. त्या बाईचें नांव रुथ हनीविल. ती बरीच संकटग्रस्त दिसली. तिनें अशी भेट मागणें हें कचेरीच्या नियमांमध्ये बसत नव्हतें तरी देखील कोकसननें तिला फाल्डरची भेट घ्यायला परवानगी दिली.

फाल्डर आणि रुथ हनीविल हीं दोघें मिळून कुठें तरी पळून जायचा बेत करीत होती. रुथचे पतिराज म्हणजे एक दारुडा पशू होता. त्यानें तिला इतक्या शिव्या दिल्या कीं शेवटीं तिनें त्याच्याकडे अतःपर मुळीच राहायचें नाहीं असें ठरवून टाकलें. फाल्डरनें अशी व्यवस्था करून ठेवली कीं रुथनें आपल्या दोन मुलांना बरोबर घेऊन त्या रात्री रेल्वे स्टेशनावर फाल्डरला येऊन भेटावें. रुथ निघून गेली आणि फाल्डर परत आपल्या कामावर हजर झाला.

तरुण वॉल्टर हाऊ आपल्या कंपनीच्या कार्यालयांत आला. या तरुण गृहस्थाची मनीषा अशी होती कीं आपल्या कंपनीनें नुसतें कायद्याचें पालन करावें येवढेंच नव्हे तर नीतीचेहि पालन करावें. त्याची ही इच्छा कशी काय फलद्रूप होणार याबद्दल वरिष्ठ कारकून कोकसन बराचसा साशंक होता. दोघांची या

विषयावर चर्चा चाललेली होती, येवढ्यांत जेम्स हाऊ हा ज्येष्ठ भागीदार आपल्या खास खोलींतून बाहेर आला. कंपनीची त्या दिवसाची रोकड तो आणि बॉल्टर हे दोघे मिळून मोजायला लागले. ही रोकड त्यांच्या आठवणीप्रमाणे जेवढी असायला पाहिजे होती तिच्यापेक्षा कमी भरली अशी त्यांची खातरजमा झाली. मग त्यांना असा पत्ता लागला की आदल्या शुक्रवारी जो एक चेक लिहून ठेवलेला होता त्यांतला नऊ पौंडांचा आंकडा फिरवून तो नव्वद पौंडांचा केलेला आहे.

तो चेक ज्या दिवशी वटविला, त्याच दिवशी कंपनीचा आणखी एक दुय्यम कारकून डेव्हीज हा कंपनीच्या कसल्या तरी कामासाठी कुठे तरी बाहेर-गावी गेलेला होता. या फिरवाफिरवीशी कोकसनचा कांही एक संबंध नाही याचा उलगाडा चटकन झाला. मग असे निश्चितपणे प्रस्थापित झाले की चेकच्या आंकड्यामध्ये झालेली फिरवाफिरव ही डेव्हीज बाहेरगावच्या दौऱ्यावर निघाल्या-नंतरच्या तारखेला झाली. म्हणून मग या प्रकरणी फाल्डरवर संशय आला.

मग बँकेच्या कॅशियरला बोलावणे गेले. त्याने चेक वटवायला आलेला माणूस म्हणून फाल्डरला ओळखले. कंपनीचे थोरले भागीदार जेम्स हाऊ यांनी फाल्डरवर स्वामिद्रोहाचा आरोप केला. फाल्डरने दयेची याचना केली. परंतु हा स्वामिद्रोह पूर्वनियोजित असल्याबद्दल हाऊसाहेबांची खात्री पटलेली होती. त्यांनी दयाभाषा करण्याचे साफ नाकारले. त्यांनी पोलिसच बोलावले. फाल्डरला अटक झाली.

पुढे कोर्टात खटला उभा राहिला. फाल्डरचा वकील फ्रोम कोर्टाला उद्देशून म्हणाला : “मॅजिस्ट्रेटसाहेब, आपण एक गोष्ट लक्षांत घ्यावी. माझ्या अशिलाला हा सगळा बेत सुचणं आणि त्याची त्याने अंमलबजावणी करणं या एकंदर प्रकाराला अवघ्या चार मिनिटांपेक्षा अधिक अवधि लागलेला नाही. इतकं हें सगळं अगदी घाईघाईत त्याने उरकलं. आणि त्या वेळी रथ हनी-विलवर तिच्या यजमानांनी आणलेल्या घोर प्रसंगाचा त्याच्या मनावर भयंकर परिणाम झालेला होता हेहि लक्षांत घेतलं पाहिजे.”

फ्रोमने पहिल्या साक्षीदार म्हणून कोकसन याला पाचारण केलं. कोकसनने कोर्टाची अशी समजूत करून दिली की चेकवरच्या आंकड्यांतील फिरवा-फिरवीचा हा प्रकार घडला त्या दिवशी फाल्डरची मनःस्थिति ठिकठाणवर नव्हती.

रथ हनीविल ही या खटल्यांतली सगळ्यांत महत्त्वाची साक्षीदार. तिने

असें दर्शविलें कीं “फाल्डरनें केवळ माझ्यासाठीं चेकवरच्या रकमेंत फिरवा-
फिरव केली.”

सरकारी वकील क्लीव्हर यानें रुथ ही कर्तव्यच्युत पत्नी आहे असें तिचें
स्वभावचित्र दर्शविण्यासाठीं प्रयत्नाची शिकस्त केली.

फाल्डरचा बचाव करण्यासाठीं फ्रोमनें तो जबळ जबळ बेशुद्धीतच होता
या मुद्यावर खूप जोर देण्याचा प्रयत्न केला. फाल्डरची उलटतपासणी घेतांना
क्लीव्हरनें त्याला याबाबत प्रश्न विचारून विचारून भंडावून सोडलें तेव्हां शेवटीं
त्यानें कबूल केलें कीं आपण त्या वेळीं काय करीत होतो हें आपलें आपल्यालाच
कळत नव्हतें.

मग सरकारी वकील क्लीव्हर म्हणाला : “आरोपी फाल्डर याला सारं कांहीं
कळत होतं. चोरलेले पैसे सांभाळून ठेवण्याइतकं तर त्याला कळत होतंच.
इतकंच नव्हे, तर मूळ चेक जेवढ्या रकमेचा होता, तेवढी रक्कम आपल्या
कचेरींत आणून भरण्याचं हि अवधान त्याला होतंच.”

ज्युरीनें फाल्डरला दोषी ठरविलें. आणि न्यायाधिशानें त्याला तीन वर्षें
तुरुंगवासाची शिक्षा ठोठावली.

नाताळाच्या वेळीं कोकसन तुरुंगांत फाल्डरच्या वतीनें रदबदली करायला
गेला. फाल्डरची एकांतवासाच्या शिक्षेतून सुटका व्हावी म्हणून त्यानें प्रयत्न
केला. रुथ हनीविल हिला आणून फाल्डरची व तिची भेट घडविण्याला त्यानें
तुरुंगाच्या अधिकाऱ्यांची परवानगी मागितली. कोकसनच्या या खटपटीला
कांहीं एक फळ आलें नाहीं. तुरुंगांतला धर्मोपदेशक आणि तुरुंगाचा गव्हर्नर
या दोघांनीं हि त्याच्या अर्जविनंत्यांच्या बाबतींत अगदीं बेपर्वाईची वृत्ति ठेवली.

शेवटीं फाल्डर एकदांचा पॅरोलवर सुटून आला. रुथ त्याच्या वतीनें
रदबदली करायला सॉलिसिटर हाऊ यांच्या कचेरींत गेली. तिनें सांगितलें कीं
“माझ्या यजमानांना मी सोडून दिल्यानंतर मी दुसऱ्याच एका गृहस्थाकडे
राहून माझे व माझ्या मुलांचे प्राण कसेवसे जिवंत ठेवले आहेत.”

कोकसनला भेटायला फाल्डर गेला. त्यानें कोकसनला सांगितलें : “माझे
नातेवाईक मला कॅनडाला जाण्यासाठीं पैसे द्यायला तयार आहेत. माझें मन
उद्विग्न झालेंय. मला एकसारखें अस्वस्थ वाटतं. पॅरोलवर सुटल्यानंतर मी
रुथला फक्त एकदांच भेटलों.”

जेम्स हाऊ यांनीं स्पष्ट शब्दांत सांगून टाकलें कीं न्यायदेवतेच्या आदेशांचें कांटेकोरपणानें पालन करायला फाल्डर जर नकार देत असेल तर कंपनी त्याला परत कामावर घेईल ही आज्ञा त्यानें मुळींच धरूं नये.

रुथ हनीविल अन्य पुरुषाकडे राहत आहे हें जेम्स हाऊ यांना माहीत होतें. परंतु त्यांनीं मागचा पुढचा कांहीं एक विचार न करतां ही बातमी फाल्डरला सांगून टाकली. तथापि त्यांनीं फाल्डर आणि रुथ यांना या आपल्या नाजूक अवस्थेबाबत एकमेकांशीं बोलणें करायची संधि मिळवून दिली.

तीं दोघें एका बाजूला खोलींत बसलीं होतीं, येवढ्यांत एक सी. आय. डी. चा हवालदार फाल्डरचा शोध करीत तिथें येऊन ठेपला. पॅरोलच्या कराराप्रमाणें फाल्डरनें पॅरोलच्या मुदतींत ठराविक वेळीं पोलीस ठाण्यावर जाऊन हजेरी देण्यांत कुचराई केली म्हणून फाल्डरला पुन्हां अटक करण्यासाठीं बारंट सुटलेलें होतें.

फाल्डर कुठें आहे याची बातमी देण्यास हाऊ आणि कोकसन या दोघांनींही साफ नकार दिला. परंतु फाल्डर बाजूच्या खोलींत असल्याचा हवालदाराला पत्ता लागलाच. हवालदार फाल्डरला पुन्हां अटक करीत होता, येवढ्यांत फाल्डर अचानक झटका मारून त्याच्या तावडींतून सुटला आणि कचेरीच्या खिडकींतून खाली उडी घेऊन त्यानें आत्महत्या केली.

द नाइट्स : गुलामांचें “शौर्य”

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : अँरिस्टोफेनीस (इ. स. पूर्वी ४४८-३८५). कथानकाचा प्रकार : राजकीय उपहासिका. काळ : इ. स. पूर्वी पांचवें शतक. स्थळ : अथेन्स. पहिला प्रयोग : इ. स. पूर्वी ४२४.

प्रमुख पात्रें : डेमस, गुलामांचा धनी—अथेन्सनिवासी जनतेचा मूर्तिमंत अवतार. डेमोस्थेनीस, डेमस याचा गुलाम. निसियास, दुसरा गुलाम. क्लेऑन द पाप्लगोनियन, मालकाचा आवडता गुलाम आणि अथेन्सनिवासी जुलूमशहाचा मूर्तिमंत अवतार. कबाब विकणारा एक फेरीवाला, मागाहून हाच क्लेऑनफ्रिड्स हें नांव धारण करतो.

समीक्षण : इ. स. पूर्वी ४२६ सालीं अथेन्सचा जुलूमशहा क्लेऑन यानें नाटककार अँरिस्टोफेनीस याजवर असा आरोप केला कीं “ आपल्या नागरिक-

त्वाच्या खास हक्कांचा तू लबाडीने उपयोग करतो आहेत.” या प्रकारानंतर दोन वर्षांनी सादर केलेल्या या नाटकांत नाटककाराने आपल्या जबरदस्त शत्रू-वर टीकेचा हल्ला चढवून त्याची टर उडविली. हा शत्रु आपल्या धन्यासमोर लाळघोटपणा करणारा गुलाम असून आपल्या गुलाम बांधवांशी मात्र उर्मटपणाने व मयुरीने वागतो असे त्याचे स्वभावचित्र त्याने या नाटकांत सादर केलेले आहे. राजकीय उपहासिका या नाट्याने हे नाटक म्हणजे खोचकता व योजकता यांचे उत्तम उदाहरण म्हणता येईल. या नाटकाच्या द्वारां अँस्टोफेनीसने दिलेला संदेश असा : जोंपर्यंत माणसे आपल्या नाकाच्या पळीकडे पाहण्याला तयार होत नाहीत तोंपर्यंत तीं एकमेकांना कमीच लेखत राहणार, आणि त्याचबरोबर, आपण असे करतांना आपले स्वतःचे वजन जास्तीत जास्त घटवीत आहोत हे त्यांच्या कधीहि ध्यानांत येणार नाही.

कथानक : डेमुस हा स्वार्थी व चिडखोर म्हातारा माणूस होता. तो आपल्या गुलामांचा कर्दनकाळ होता. त्याने कातडी कमावण्याचे काम करणारा एक गुलाम खरेदी केला. त्याला त्याने पाफ्तागोनियन असे दोपणनांव दिले. हा गुलाम महा लाळघोट्या, लबाड, कोल्हाच्या वृत्तीचा होता. त्याने लगेच आपल्या नव्या धन्याची मर्जी संपादन करून घेतली. डेमुसच्या घरांतल्या इतर सगळ्या गुलामांनी त्याची ही चलाखी पाहिली आणि ते अगदी थक्क होऊन गेले. त्यांतल्या त्यांत डेमोस्थेनीस व निसियास या दोघांच्या विस्मयाला तर पारावारच राहिला नाही. या पाफ्तागोनियनने वाटेल तितके खोटेंनाटें सांगावे आणि त्याच्या पायीं डेमोस्थेनीस व निसियास यांना अनेकदां फटके खावे लागावेत, असा प्रकार एकसारखा होऊ लागला.

त्या दोघांनी मिळून एकदां तर असा बेत केला कीं या मालकाच्या हातांवर तुरी देऊन पळून जावे. पण मागाहून त्यांनी हा बेत अंमलांत आणायचा नाही असा निर्णय घेतला. कारण आपण जर पकडले गेलों व पुन्हां आपल्याला आपल्या मालकांच्या स्वाधीन करण्यांत आले तर आपल्याला फारच भयंकर शिक्षा भोगावी लागेल. या हालअपेष्टांतून सुटण्यासाठी आत्महत्या करावी असाहि विचार त्यांच्या मनांत आला. परंतु शेवटी त्यांनी असे ठरविले कीं दारूच्या व्यसनांत दम होऊन आपण आपल्या सगळ्या दुःखांचा विसर पडू द्यावा. अशा प्रकारे एके दिवशीं निसियास दारू प्यायला म्हणून गेला, तेव्हां तिथे पाफ्तागोनियन दारूच्या

धुंदीत झोंपीं गेलेला त्याला आढळला.

पाफ्लागोनियनच्या बेहोष अवस्थेचा फायदा घ्यायचें निसियासनें ठरविलें. देवदेवतांच्या भविष्यकथनाचे पवित्र लेख पाफ्लागोनियननें अतिशय काळजीपूर्वक सांभाळून ठेवलेले होते. हे लेख तो झोंपेंत असल्याचा फायदा घेऊन निसियासनें चोरले. मग डेमोस्थेनीस व निसियास या दोघांनीं त्या पवित्र लेखांचें चोरून वाचन केलें. या लेखांमध्ये देवदेवतांनीं वर्तविलेलीं अनेक भविष्यें त्यांना वाचायला मिळालीं. तीं भविष्यें अशीं होती : राज्याचा कारभार पहिल्याप्रथम काथ्या विकणाऱ्या फेरीवाल्याच्या हातीं जायचा आहे. त्याच्यानंतर मेंढरें विकणारा राज्य करणार आहे. आणि मग त्याच्या पाठोपाठ कातडीं कमावणारा माणूस राज्यावर येणार आहे. शेवटीं एक कबाब-विक्या पुढें सरसवेल आणि कातडीं कमावणाराचें राज्य उलथून पाडून आपल्या हातीं सगळी सत्ता घेईल.

असा एखादा कबाब-विक्या सांपडतो का बघावा म्हणून हे दोघे त्याच्या शोधार्थ निघायच्या वेतांत होते. तेवढ्यांत खाटकाकडे राहून हा धंदा करणारा एक गुलाम आपला माल विकण्यासाठीं डेमुसच्या घरीं आला. निसियास व डेमोस्थेनीस या दोघांनीं त्याला विश्वासांत घेतलें. त्यांनीं त्याला लवकरच आपलासा करून टाकला. त्यांनीं त्याची बेसुमार खुशामत केली. त्यांनीं त्याला असें आश्वासन दिलें कीं मूर्खपणा व अडाणीपणा या तुझ्या अंगच्या दोन गुणांच्या योगानें तूं सार्वजनिक जीवनाला अगदीं सर्वस्वी लायक ठरलेला आहेस ; सार्वजनिक कार्यकर्ता या सदरामध्ये तूं या दोन गुणांमुळें एकदम फिट्ट बसतोस.

हें सगळें कारस्थान शिजून तयार झालें असेल नसेल येवढ्यांत पाफ्लागोनियन जागा झाला. जागा झाल्याबरोबर त्याला कळून आलें, कीं आपण जतन करून ठेवलेले भविष्यकथनपर पवित्र लेख जाग्यावर नाहीत. लगेच त्यानें मोठमोठ्यानें ओरडाओरडा करून हे लेख परत मागितले. पण आतां तो कबाब-विक्या त्याला शेरस सव्वाशेर भेटला. त्यानें त्याच्याहिपेक्षां मोठ्यानें ओरडून त्याला उलट दरडावले. बघ्यांची गर्दी जमली. कांहीं नागरिकांनीं कबाब-विक्याची बाजू घेतली. त्यांनीं पाफ्लागोनियन याला खडसावले आणि त्या कबाब-विक्यावर अन्याय्य आरोप केल्याबद्दल त्याचा निषेध केला. इतरांनीं असा अभिप्राय दिला कीं ही बेशरम शिवीगाळ अशीच चालू राहिली तर अथेन्स राज्याची वाताहत होऊन जाईल, किंबहुना अशी वाताहत व्हायला

लागलेलीच आहे.

इतर कांहीं नागरिक म्हणाले : “अरे पाफ्फागोनियन, तू हें चालवलं आहेस तरी काय ? तुझ्या या ओरड्याआरड्यानं सगळ्या अथेन्स नगरीच्या कानठळ्या बसल्या तरी तुझा आपला घोष चालूच !” कबाब-विक्या म्हणाला : “ए पाफ्फागोनियन, तू सगळ्या लोकांना फसवलं आहेस.” या कबाब-विक्याच्या रूपाने पाफ्फागोनियनपेक्षांहि अधिक उर्मट आणि अधिक अप्रामाणिक असा कुणी तरी भेटला एकदांचा, याबद्दल कांहीं नागरिकांना तर इतका आनंद झाला की तो त्यांच्या पोटांत मावेना. याच्या उलट आणखी कांहीं जणांना अशी धास्ती बाटू लागली की हा नवा भाषणवहादूर अथेन्स नगरीला तिच्या शत्रुपासून वांचविण्याच्या सगळ्या आशा धुळीला मिळवून टाकील.

इकडे नागरिकांचे निषेधप्रदर्शन जोरजोरांत चालूच राहिले आणि त्याच वेळी तो कबाब-विक्या आणि पाफ्फागोनियन या दोघांनीं बदाया मारण्यांत, ओरडाओरडा करण्यांत व भाषणवहादूरी करण्यांत एकमेकांवर कुरघोडी चालूच ठेवली. कबाब-विक्या म्हणाला : “ए, कातडीं कमावणाऱ्या दोरा, ए पाफ्फागोनियन, मी तुझा खिमा करून तुझ्या मांसाचे लाडू बनवीन ! काय समजलास तू !” डेमूसच्या लाडावलेल्या गुलामाने यावर त्या कबाब-विक्याला धमकी दिली : “ए, तुझ्या दोन्ही डोळ्यांच्या पापण्यांचे केस उपटून काढीन मी ! तू मला असा तसा नकोस समजू !” तेव्हां डेमोस्थेनीस पुढे सरसावला आणि मध्ये तोंड घालून कबाब-विक्याला म्हणाला : “अरे, तू डुकर कापायच्या अगोदर तें तपासून बघतोस ना ? तशी या पाफ्फागोनियनचा खिमा करायच्या अगोदर याची तू नीट तपासणी करून घे !”

शेवटी तो दोर नि तो कबाब-विक्या असे दोघेहि गुलाम डेमूसला मोठ-मोठ्याने हांका मारूं लागले. ते म्हणाले : “धनीसाहेब, घरांतून बाहेर या, आणि आम्हां दोघांपैकीं श्रेष्ठ कोण याचा निवाडा द्या.” डेमूस त्यांच्या हांकेंला ओ देऊन बाहेर आला. त्याबरोबर दोघांनींहि चढाओढीनें बदाया मारायला सुरवात केली आणि आपण तुमची सेवा जास्त भक्तिभावाने करूं असें दोघांनींहि अहमहमिकेनें सांगितले. मग डेमूसनें ठरविलें की पाफ्फागोनियनला अधिकारपदा-वरून काढून टाकायचें. आणि पूर्वी आपल्या मर्जीत असलेल्या पण आतां मर्जीतून उतरलेल्या त्या गुलामाजवळून त्यानें आपली अधिकारपदाची मुद्रा

परत मागितली. तेव्हां दोघेहि गुलाम डेमुसची कृपा संपादन करण्यासाठीं त्याला चढाओढीनें लांच देऊं लागले. या सर्वांवर कळस चढविण्यासाठीं म्हणून कीं काय, त्या दोघांहि गुलामांनीं आपापला दावा डेमुससमोर खरा करून दाखविण्यासाठीं देवदेवतांकडे कौल मागायला भ्रांव घेतली.

देवदेवतांचे कौल म्हणून भविष्यकथन करणाऱ्या लेखांचे मोठमोठे भारे घेऊन दोघेहि परत आले आणि आपापले भविष्यलेख आपण मोठ्यानें वाचून दाखवूं आणि ते डेमुसनें ऐकावेत म्हणून दोघेहि त्याला गळ घालूं लागले. या भविष्यलेखांमध्येहि दोघांचे एकमेकांवर आरोप प्रत्यारोप व शिव्याशाप चालूच होते आणि त्याचबरोबर डेमुसवर या लेखांमधून दोघांनीं चढाओढीनें स्तुतिवर्षाव चालविलेला होता. कबाब-बिक्या वाचून सांगूं लागला : “डेमुससाहेब, मला एक स्वप्न पडलं. त्यांत देवी अथेना ही ऑलिम्पस पर्वतावरून उतरून खालीं आलेली मला दिसली आणि तिनं आपल्या डोक्यावर अमृताचे घट रिते केलेले मी पाहिले आणि या दोराच्या टाळक्यावर तिनं आंबटढाण झालेलं लोणचं ओतून दिलेलं मला दिसलं.”

मग डेमुसनें दोघांनाहि कसली तरी मूर्खपणाची कामगिरी करायला धाडून दिलें. दरम्यान तो या दोघांना उद्देशून हंसला. कारण त्यानें दोघांनाहि चांगलेंच न्ननविलें होतें व आपली सेवा करायला लावलें होतें. शेवटीं कबाब-बिक्यानें पाफ्लागोनियनवर मात केली. दोघांना मान्य असलेल्या एका प्राचीन भविष्यकथनपर लेखाचा आधार घेऊन त्यानें पाफ्लागोनियनची अशी खात्री पटवून दिली कीं डेमुसच्या कारभारीपदावर आपलाच जास्त हक्क पोंचतो.

हा विजय मिळविल्यावर कबाब-बिक्यानें स्वतःला अँगोरॅक्रिटस हें नवें नांव घेतलें. मग तो आपल्या मज्या धन्यावर गुरकावूं लागला. “तुम्ही वावळट आहांत, लोभी आहांत,” अशीं दूषणें तो त्याला लावूं लागला. तो अशा बढाया मारूं लागला कीं “पाफ्लागोनियननं अगोदर जमा करून ठेवलेला लांचलुचपतीचा पैसा घेऊन मी आतां श्रीमंत होणार आहे.” आपल्या सामर्थ्याची प्रचीति दाखविण्यासाठीं त्यानें क्लेऑन पाफ्लागोनियन यालाच कबाब-बिक्या व्हायला लावलें आणि जनावरांच्या रबंधकोठ्याचें मांस रस्तो-रस्तीं विकत हिंडायला लावलें.

लेडी विंडरमीयर्स फॅन : सरदारीणीचा पंखा

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : ऑस्कर वाइल्ड (१८५६-१९००)
कथानकाचा प्रकार : शिष्ट समाजावर आधारलेली सुखान्तिका. काळ : एको-
णिसावें शतक. स्थळ : लंडन. पहिला प्रयोग : १८९२.

प्रमुख पात्रे : लेडी विंडरमीयर, शिष्टाचार कटाक्षानें पाळणारी एक महिला. लॉर्ड विंडरमीयर, तिचे यजमान. लॉर्ड डार्लिंग्टन, एक शहरी गृहस्थ. मिसेस एल्लिन्गे, एक साहसी महिला. लॉर्ड ऑगस्टस लॉर्टन, मिसेस एल्लिन्गे हिच्याशी लग्न ठरलेला वर.

समीक्षण : नाट्यवाङ्मयाच्या संबंध इतिहासांतील पहिल्या अंकांमध्ये सगळ्यांत जास्त खोंचक व सर्वोत्कृष्ट रचनेचा पहिला अंक असलेलें नाटक म्हणून या नाटकाची ख्याती झाली. या नाटकाचा आविष्कार अत्यंत संक्षेपानें व मनोरंजक रीतीनें होत जातो. शेवटीं त्याची परिणति अपरिहार्यपणें एका निर्णायक प्रवेशामध्ये होते. या प्रवेशांत लेडी विंडरमीयर स्वतःच्या आईला पंख्यानें झोडपून काढायची धमकी देते. वस्तुतः या आईचें खरें नातें तिला ठाऊकच नसतें. नाटकाच्या कथानकाचा काळ खरें म्हटलें म्हणजे आजचाच आहे. परंतु असें असूनहि त्यांतली नाटककाराची मध्यवर्ती कल्पना अजून देखील आपल्याला आश्चर्याचा धक्का दिल्यावांचून राहत नाही. ही कल्पना अशी : “ चांगल्या स्त्रीला ” तिच्या लायकीपेक्षां अनेकदां पुष्कळच अधिक किंमत द्यावी लागते.

कथानक : लॉर्ड विंडरमीयर यांनीं आपल्या पत्नीला तिचा वाढदिवस होता त्या दिवशीं एक अत्यंत सुंदर पंखा भेट म्हणून दिला. त्या पंख्यावर नाजूक नक्षीकाम केलेलें होतें आणि त्यावर तिचें “ मार्गरेट ” हें नांव कोरलेलें होतें. वाढदिवसानिमित्त तिनें एक नृत्यसमारंभ त्याच रात्रीं आयोजिलेला होता. या नृत्यसमारंभाला लंडन शहरांतील प्रत्येक महत्त्वाच्या व्यक्तीला आमंत्रण गेलेलें होतें. या नृत्यसमारंभाच्या वेळीं हा भेटीचा पंखा बरोबर घेऊन जाण्याचा तिनें वेत केलेला होता.

त्या दिवशीं तिसरे प्रहरीं डचेस ऑफ बेरविक ह्या सरदारीणवाई लेडी विंडरमीयर हिच्याकडे भेटायला आल्या. दोघींची चांगलीच मैत्री होती. सरदारीणवाई तिला म्हणाली : “ हें बघ, माझ्या कानांवर एक अफवा आलेली आहे.

खरीखोटी माहीत नाही. पण मी तुला आपली सांगून ठेवेल्यें. तुझे यजमान लॉर्ड विंडरमीयर हे मिसस एल्लिन्ने या बाईच्या मागं लागले आहेत. ही बाई आहे मोठी मोहक. परंतु हिचा लौकिक फारसा चांगला नाही. अत्यंत उत्तमोत्तम कुटुंबांमध्ये तर हिला मुळीं प्रवेशच नसतो.”

या प्रकरणाचा आणखी तपशील सरदारीणबाईंनीं सांगितला तो असा :
 “तुझे यजमान लॉर्ड विंडरमीयर गेले कांहीं महिने मिसस एल्लिन्ने हिला खर्चा-साठीं लागणारे पैसे पुरवीत असतात. म्हणून माझं तुला सांगणं असं आहे कीं या दोघांमधील ही भानगड काय आहे याची माहिती करून घ्यायसाठीं तूं ताबड-तोब कांहीं तरी इलाज कर.”

लेडी विंडमीयर साहजिकच भयंकर बेचैन झाली. या बाजारगप्पांमध्ये खरोखरीच कांहीं तथ्य आहे का नाही याचा तलास लावण्याचा तिनें निश्चय केला. म्हणून तिनें आपल्या यजमानांच्या टेबलाचा खण उघडला. त्यांत तिला एक सीलबंद बॅक पासबुक सांपडले. तें तिनें सील फोडून खोललें. पाहते तों त्यांत तिला आपल्या पतिदेवांच्या दुटप्पीपणाचा पुरावाच सांपडला. मिसस एल्लिन्नेच्या नांवानें फाडलेल्या सगळ्या चेकांची तारीखवार नोंद त्यांत मिळाली. हा व्यवहार किती तरी काळ विनबोभाट चाललेला होता.

एकूण लॉर्ड विंडरमीयर यांना आपल्या प्रेमाची व आपल्या पातिव्रत्याची कांहींच किंमत नाही, हें तर तिला धडधडीत दिसून आलें. तिला अनिवार संताप आला. तिच्या भावना भलत्याच दुखावल्या गेल्या. यजमान घरी येण्याचा अवकाश, कीं तंडकाफडकीं ती त्यांच्यावर उसळली. लॉर्डसाहेब आपल्याच तोऱ्यांत होते. आपल्या पत्नीला आपल्या गैरहजेरींत आपल्या मालमत्तेची दांढाळपट्टी करायची हिंमत कशी झाली याचीच त्यांना भलती चीड आली.

त्यांनीं तिला चक सांगून टाकलें : “माझा मिसस एल्लिन्ने हिच्याशीं जो व्यवहार आहे तो सर्वस्वीं सभ्य स्वरूपाचाच आहे. तूं उगाच संशय घेत बसूं नकोस. ती बाई फार चांगली आहे. परंतु विचारी दुर्दैवी आहे. तिला शिष्ट समाजाचा आदर पुन्हां एकदां संपादन करावा असं फार फार वाटतं. म्हणून मी तुला अगदीं स्पष्ट शब्दांत असा आदेश देतो कीं तूं स्वतः मिसस एल्लिन्ने हिला नृत्यसमारंभासाठीं जरूर निमंत्रण पाठव.” लेडी विंडरमीयरनें असें निमंत्रण पाठवायचें साफ नाकारलें. तेव्हां तिच्या यजमानांनीं आपल्या

सहीनें हें निमंत्रण धाडून दिलें. त्यांच्या या कृतीचा लेडी विंडरमीयरला भलताच राग आला. तिनें आपल्या यजमानांना चक्र धमकी दिली : “ येऊं दे तर ती बया आमच्या नृत्यसमारंभाला. आमच्या घराचा उंबरा ओलांडून ती आंत यायची हिंमत करायचा अवकाश, कीं मी माझ्या पंख्यानें तिला झोडपून काढलीच म्हणून समजा. ”

परंतु मिसेस एल्लिन्ने नृत्यसमारंभाला समक्ष आल्यानंतर लेडी विंडरमीयरचा सारा निर्धार लटपटला आणि तिनें आपला पंख आपल्या हातून जमिनीवर पडूं दिला. जमलेल्या पाहुण्यांचा असा प्रामाणिक समज झाला कीं मिसेस एल्लिन्ने हिला खुद्द लेडी विंडरमीयरनेंच निमंत्रण दिलेलें असणार. म्हणून त्यांनीं साहजिकच तिला आपुलकीनें आपल्यांत सामील करून घेतलें. सगळ्या पुरुषांनीं तर तिला डोक्यावरच घेतलें. आणि स्त्रियांनासुद्धां अगोदरच ऐकलेल्या अनेक हकीगतींमुळे तिच्याविषयीं खूपच कुतूहल वाटलें आणि ही बाई खरोखरी आहे तरी कशी ती प्रत्यक्ष आपल्या डोळ्यांनीं बघावी म्हणून सगळ्या जणींनीं तिच्या भोंवतीं गर्दी केली.

तिच्या खास चाहत्यांपैकीं एक होता लॉर्ड ऑगस्टस लॅट्टन. हा डचेस ऑफ बेरविक हिचा बिन अब्रूचा भाऊ. याच्याशीं तिच्या लग्नाचा वाङ्मिश्रय नुकताच झालेला होता. त्या रात्री मिसेस एल्लिन्ने हिचें एकटीचेंच तेवढें फार कौतुक झालें अशांतला प्रकार नव्हता. लॉर्ड डार्लिंग्टन तर लेडी विंडरमीयरचा शब्द झेलायला सतत तत्पर असलेला दिसला. मिसेस एल्लिन्ने या नृत्यसमारंभाला आल्यामुळे लेडी विंडरमीयर हिची मनोवृत्ति भलतीच बेफाट झाली. या गोष्टीचा फायदा लॉर्ड डार्लिंग्टननें नेमका घेतला. त्यानें आपल्या यजमानिणीला घुलवून घुलवून तिच्या मनाची येवढी तयारी केली कीं ती आपल्या यजमानांना सोडून या लॉर्डकडे जायला तयार झाली.

पाहुणेमंडळी निघून गेल्यावर लेडी विंडरमीयरनें स्वतःच्या मनाशीं खूप विचार केला. परस्परविरोधी भावनांचें तिच्या हृदयांत प्रचंड काहूर माजलें. त्याचा शेवट असा झाला कीं तिनें लॉर्ड विंडरमीयर यांना उद्देशून एक पत्र लिहिलें आणि त्यांत आपण हें घर कायमचें सोडून जात असल्याचें तिनें त्यांना कळवून टाकलें. तिनें हें पत्र आपल्या नोकराच्या हातीं लॉर्डसाहेबांच्या स्वाधीन करण्यासाठीं दिलें आणि ती स्वतः लॉर्ड डार्लिंग्टनच्या बिन्हाडाकडे

निघून गेली.

इकडे मिसस एल्लिन्ने ही देखील लॉर्ड ऑगस्टससमवेत लॉर्ड विंडरमीयर यांजबरोबर बोलणें करण्यासाठीं म्हणून मार्गें राहिलेली होती. लेडी विंडरमीयरनें लिहिलेल्या त्या पत्राचा तिला पत्ता लागला. तें पत्र बघून तिला ब्रह्मांड आठवलें. त्या वाईच्या आततायी कृतीमुळें स्वतःच्या कृतीच्या जुन्या आठवणी तिच्या मनांत तरळल्या. वीस वर्षांपूर्वी मिसस एल्लिन्ने हिनें अशाच प्रकारचें पत्र आपल्या पतीला लिहिलेलें होतें आणि आपली मुलगी व आपले यजमान यांना सोडून देऊन ती अशीच एका प्रियकराच्या मार्गें लागून घरांतून निघून गेली होती. पुढें त्या प्रियकरानें तिला टाकून दिल्यावर मग तिचे डोळे खाडकन उघडले. अनेक वर्षांच्या सामाजिक बहिष्कारापायीं ती स्वतःच्याच मुलीला परकी होऊन बसली. परंतु या वेळीं तिच्या मनानें असें घेतलें कीं जीं चूक आपल्या हातून झाली ती निदान आपल्या मुलीला आपण करूं देऊं नये. मिसस एल्लिन्ने हीच लेडी विंडरमीयरची आई होती. आपल्यालां जो पश्चात्ताप करीत बसण्याची पाळी आली तशी पाळी आपल्या कन्येच्या वांट्याला कधीहि येऊं नये असें तिला फार फार वाटलें.

म्हणून मिसस एल्लिन्ने हिनें लेडी विंडरमीयरचें तें पत्र उचललें आणि तिथून ती तडक लॉर्ड डार्लिंग्टनच्या बिऱ्हाडाकडे घाईघाईनें चालती झाली. त्याच्या अगोदर तिनें लॉर्ड ऑगस्टसला अशी गळ घातली कीं त्यानें लॉर्ड विंडरमीयरला स्वतःबरोबर आपल्या क्लबांत घेऊन जावें आणि रात्रभर त्याला तिथेंच राहवून घ्यावें.

लॉर्ड डार्लिंग्टनच्या बिऱ्हाडीं पोचल्यावर मिसस एल्लिन्ने हिनें स्वतःचें लेडी विंडरमीयरशीं असलेलें आईचें नातें उघड न करतांच कसेबसें तिचें मन वळविलें आणि आपल्या लहानग्या बाळाच्या हितासाठीं आपल्या यजमानांकडे परत जायला तिला उद्युक्त केलें. स्वतःला आलेल्या कटु अनुभवाचा मिसस एल्लिन्नेला या वेळीं फार उपयोग झाला. त्याच्या जोरावरच तिला आग्रहपूर्वक असें प्रतिपादन करतां आलें कीं लेडी विंडरमीयरचें आद्य कर्तव्य स्वतःच्या पतीचा विचार करणें हें नसून स्वतःच्या बाळाच्या भवितव्याचा विचार करणें हेंच आहे.

लेडी विंडरमीयर त्याप्रमाणें तिथून घरीं परत जायला निघाली, येवढ्यांत

डार्लिंग्टन आपल्या बिन्हाडीं परत आला. त्याच्याबरोबर लॉर्ड विंडरमीयर व लॉर्ड ऑगस्टस हे दोघेहि होते. मिसस एलिंजे हिने घाईघाईने आपल्या कन्येला रस्त्यावर वाट बघत उभ्या असलेल्या एका गाडीत बसवून घरी रवाना करून दिले आणि मग ती स्वतः या तिघां पुरुषांना तोंड घायला मार्गे राहिली.

हे एक प्रकारचे अग्निदिव्यच ठरले. कारण त्या गडबडीत लेडी विंडरमीयर आपला पंखा तिथे विसरून गेली आणि लॉर्ड विंडरमीयरला तो पंखा दिसताक्षणी त्याला आपल्या पत्नीचा भलताच संशय आला. त्याबरोबर मिसस एलिंजे एका पडद्याआडून पुढे सरसवली आणि तिने चक अस खुलासा करून टाकला की “विंडरमीयर मंडळीच्या घरांतून बाहेर पडतांना मीच हा पंखा चुकून माझा समजून बरोबर आणला.”

तिच्या या खुलाशामुळे लेडी विंडरमीयर बचावली परंतु खुद्द मिसस एलिंजे हिच्या अब्रूचे मात्र साफ खोवरें झाले. लॉर्ड विंडरमीयर हा प्रकार पाहून जो काय चिडला म्हणतां ! त्यानें ताडदिशीं असें सांगून टाकले की “या बाई बालचलणुकीनें चांगल्या असतील असं समजून मी सद्बुद्धीनें त्यांच्याशीं स्नेह जोडला होता व यांना मदतहि करीत होतो. परंतु आतां बघतो तर हे भलतंच काहीं तरी उघडकीला आलं.” तेव्हां लॉर्ड ऑगस्टसनेंहि तडकाफडकीं जाहीर करून टाकले की “यापुढं मला मिसस एलिंजे हिच्याशीं कसलाहि संबंध ठेवतां येणं शक्य नाही. आमचा वाहनिश्रय मी मोडून टाकतो.”

एकट्या लेडी विंडरमीयरनेंच तेवढी मिसस एलिंजेची बाजू घेतली व तिचें समर्थन केलें. हा काहीं तरी विलक्षण योगायोग असला पाहिजे असें तिच्या शेवटीं ध्यानांत आले. येरव्हीं एका चांगल्या सच्छील बाईला वांचविण्यासाठीं एका वाईट चालीच्या बाईनें जाहीर नाचकरी पतकरावी या रहस्याचा अन्य काहीं अर्थच तिला लावतां येण्याजोगा नव्हता. खरा प्रकार काय घडलेला होता याचा लॉर्ड विंडरमीयर यांना काहींच पत्ता नव्हता. म्हणून मिसस एलिंजे तो पंखा परत करायला त्यांच्या घरी आली तेव्हां त्यांनीं तिची सगळी खरीखरी हकीकत समजावून घेण्याचा निश्चय केला.

परंतु लेडी विंडरमीयरच्या भ्रामक समजुतीच्या ठिकन्याठिकन्या उडविण्याचेहि मिसस एलिंजे हिच्या जिवावर आले. काहीं झाले तरी ती तिची आई होती. आणि आपल्या मुलीला आपले खरें नातें उघड करून सांगायचें नाहीं

असा तिने ठाम निश्चय करून टाकला. तथापि आश्चर्याची गोष्ट अशी की लॉर्ड विंडरमीयर यांच्या घराबाहेर खुद्द लॉर्ड ऑगस्टस हेच मिसेस एलिझे हिची वाट बघत उभे होते. खुद्द लॉर्ड ऑगस्टस यांच्या हिताप्रीत्यर्थच आपण लॉर्ड डार्लिंग्टन यांच्या बिन्हाडीं गेलों होतो हा मिसेस एलिझेचा खुलासा लॉर्ड साहेबांनीं मान्य केला होता आणि आपला तिच्यावरचा राग सोडून दिला होता. लॉर्ड विंडरमीयर यावर म्हणाले : “लॉर्ड ऑगस्टस यांना एका अत्यंत चतुर स्त्रीशीं लग्न करायला मिळतंय.” तेव्हां लेडी विंडरमीयर हिनें आग्रहपूर्वक प्रतिपादन केलें : “नका हो, असं नका म्हणूं. कुणा तरी अगदीं दुर्मिळ अशा फार चांगल्या स्त्रीशीं ते लग्न करताहेत असं माझं ठाम मत आहे. आणि तेंच तुम्ही मान्य केलं पाहिजे.”

लि लियो म

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : फेरेन्क मोल्नार (१८७८-१९५२)
कथानकाचा प्रकार : कल्पनाविलास. काळ : विसाव्या शतकाच्या आरंभीचा काळ. स्थळ : बुदापेस्त. पाहिला प्रयोग : १९०९.

प्रमुख पात्रें : लिलियोम, करमणुकीच्या बागेतील फिरत्या चक्रासाठीं गिन्हाइकें जमविणारा नोकर. मिसेस मुस्काट, त्याची मालकीण. ज्यूली, त्याची पत्नी. मारी, तिची मैत्रीण. ब्रूफ, मारीचे यजमान. मिसेस हॉलंडर, ज्यूलीची मावशी. फिक्सूर, लिलियोमचा मित्र. लिन्ड्समन, फिक्सूर ज्याच्यावर दरोडा घालायचा बेत सुचवतो तो कॅशियर. लुइझे, ज्यूली आणि लिलियोम यांची कन्या.

समीक्षण : या नाटकाला युरोप-अमेरिकेंतील रंगभूमीवर चांगलीच लोक-प्रियता लाभली. कामगारवर्गातील प्रेम व इमानदारी यांची कथा सांगणें हा हें नाटक लिहिण्यांत नाटककाराचा उद्देश होता. ललित साहित्य या दृष्टीनें हें नाटक सखोल नसलें तरी करमणुकीच्या दृष्टीनें तें बहुधा दीर्घायुष्याचा उपभोग घेईल.

कथानक : हंगेरीची राजधानी बुदापेस्त या शहराच्या कडेला करमणुकीच्या बागेंत मिसेस मुस्काट हिचें फिरतें चक्र होतें. त्यासाठीं गिन्हाइकें मिळवायचें काम लिलियोम हा नोकर करीत असे. हीं गिन्हाइकें मिळवायच्या कामांत त्याला फार मोठें यश मिळें. कारण त्याच्याजवळ हास्यकारक कथांचा मोठाच संग्रह होता,

आणि त्याच्या तोंडून या कथा ऐकतां ऐकतां गिऱ्हाइकांची हंसून हंसून मुरकुंडी वळें. त्याच बरोबर मुलींना खेळकरपणें वागवायची एक खास हातोटी त्याच्या अंगी होती.

एके दिवशीं मारी व ज्यूली या दोघी तरुण मोलकरणी त्या चक्राजवळ आल्या. तेव्हां लिलियोम मागचा पुढचा विचार न करतां चक्रापाशीं गेला आणि त्यानें ज्यूलीच्या कमरेमोवतीं आपल्या हातांचा विळखा घातला. हें बघून चक्राची मालकीण मिसेस मुस्काट हिला भयंकर राग आला. मिसेस मुस्काटनें ताबडतोब ज्यूलीला बजावले: “पुन्हां जर का या चक्राजवळ आलीस तर खबरदार ! तुला मी इथून ताबडतोब हांकलून देईन. या बागेंत भलतें सलतें वागायला मीं जर कुणाला भोकळीक दिली तर चक्र चालवायचा माझा परवाना रद्द होईल त्याची वाट काय ? मनाची नाहीं तरी जनाची तरी लाज धरायला हवीस तूं !”

तथापि लिलियोमचा खाक्याच वेगळा. त्यानें मालकिणीच्या देखत ज्यूलीला चक्र सांगून टाकलें: “ज्यूली, तूं खुशाल इथं तुला हवं असेल तितके वेळां मनमोकळेपणानं येत जा. मी तुला मोठया आनंदानं चक्रांत बसायला देत जाईन. माझ्या मालकीणबाईचं बोलणं तूं अजिबात मनावर घेऊं नकोस.” मिसेस मुस्काटच्या मनांत तसें पाहिलें तर लिलियोमला हातचा सोडायचें अजिबात नव्हतें. ती त्याला जाऊं घायला मुळींच तयार नव्हती. परंतु असल्या उर्मटपणापुढें ती तरी काय करणार ? त्याच्या या उद्दामपणाकडे दुर्लक्ष करणें तिला अशक्यच होतें. आणि तिनें त्याला नोकरीवरून ताबडतोब काढून टाकलें.

मालकिणीच्या या आदेशाचा आपल्यावर कांहीं एक परिणाम झाला नाही, उलट आपण आज्ञाद झालों हें चांगलेंच झालें, असें दर्शविण्यासाठीं लिलियोमनें लगेच सांगून टाकलें कीं “मी आत्तांच्या आत्तां थोडीशी बीयर दारू घेऊन येतो.” तो इकडे आपल्या सामानसुमानाची आवराआवर करीत होता आणि तिकडे मारी व ज्यूली या मैत्रिणींचें आपसांत हितगुज चाललेलें होतें. मारीनें आपलें एक रहस्य ज्यूलीला सांगून टाकलें. मारी म्हणाली: “माझं एका गणवेशधारी पुरुषावर प्रेम बसल्य. मात्र तो सैनिक नाहीं. तो आहे कचेरीतला गडी. त्याचा गणवेश कितीकिती छान आहे म्हणून सांगूं !”

तितक्यांत लिलियोम परत आला आणि त्यानें मारीला बाटेल लावून ज्यूलीबरोबर प्रेमाविषयीं चर्चा आरंभली. या सगळ्या बोलण्यांत तो एकसारख्या

स्वतःच्या बढाया सांगत होता आणि ज्यूलीला अधून मधून दमदाटी देत होता. ज्यूलीने आपलें त्याच्यावर नितांत प्रेम असल्याचें प्रत्यक्ष कुतीनें दाखवून दिलें. कारण त्याच्या प्रेमापायीं इतक्या खूप उशीरांपर्यंत बाहेर राहून ती आपली नोकरी घालवून बसलेली होती. तेवढ्यांत उनाडक्या करणारांचा शोध करीत असलेले दोन गस्तवाले पोलीस शिपाई तिथें हजर झाले. त्यामुळें दोघांच्या या प्रेमकूजनामध्ये व्यत्यय आला. उभयतांना पोलीसांनीं ठराविक धर्तीचे प्रश्न विचारले. मग त्यांनीं ज्यूलीला इशारा देऊन ठेवला कीं “हैं बघ, हा लिलियोम म्हणजे इस्साल कामचुकार इसम आहे. याच्या नादीं लागून तूं आपलें हकनाक नुकसान करून घेऊं नकोस.” मग पोलीस आपल्या गस्तीच्या कामासाठीं पुढें निघून गेले. ज्यूलीनें आपलें लिलियोमवर मुळींच प्रेम नाहीं असें त्या वेळीं निश्चून सांगितलें असलें तरी तिचें त्याच्यावर प्रेम असल्याचें अगदीं उघड दिसत होतें. म्हणून त्या दोघांचें लग्नहि झालें.

मग हैं जोडपें एका फोटोग्राफरच्या मोडकळीला आलेल्या दुकानांत आसरा घ्यायला गेलें. हैं दुकान मिसेस हॉलुंडर व तिचा मुलगा अशीं दोघे चालवीत होती. बागेच्या कडेलाच हैं दुकान होतें. मिसेस हॉलुंडर ही ज्यूलीची मावशीच असल्यामुळें तिनें या जोडप्याला आसरा दिला इतकेंच नव्हे तर त्यांच्यासाठीं जेवण्याखाण्याची व सर्पणाची सोय करून दिली. ही मावशी एकसारख्या कांहीं ना कांहीं तरी तक्रारी सांगत बसायची. तरी पण वरपांगीं द्राष्टिक दिसणाऱ्या या बाईचें हृदय आंतून फारच प्रेमळ होतें. दरम्यान ज्यूलीची मैत्रीण मारी ही आपला प्यून प्रियकर वूल्फ याच्या प्रेमांत जास्तजास्तच गुरफटूं लागली. एके दिवशीं या दोघी मैत्रीणी एकमेकींना आपापलीं गुपितें सांगतां सांगतां अगदीं रंगांत आल्या. तेवढ्यांत हॉलुंडर आली आणि तिनें एक बातमी ज्यूलीला सांगितली.

मावशी म्हणाली : “ए ज्यूली, तुला लग्नाची मागणी घालणारा तो दुसरा इसम आहे ना, तो आज मला भेटला. तो सुतारकाम करणारा कारागीर आहे. त्याची पहिली बायको वारली. त्याला दोन मुलं आहेत. त्याला त्याच्या धंद्यांत चांगली कमाई होते. तुझी अशीं ही दरिद्री दशा बघून तुझी त्याला दया येते. तो अजून देखील तुला या गरिबीच्या गतेंतून काढून सुखाच्या राशीवर बसवायला तयार आहे. तूं या लिलियोमला सोडून दे आणि त्या सुताराशीच लग्न कर.” परंतु ज्यूलीनें मावशीचें मुळींच ऐकलें नाही. आपण

आहेत तिथेंच सुखी आहोंत असें तिनें मावशीला स्पष्ट सांगून टाकलें.

इतक्यांत मिसस मुस्कट तिथें आली आणि तिनें लिलियोमला परत कामावर यायला पाचारण केलें. परंतु त्याला भलतीच गुर्मी चढलेली होती. त्यानें आपल्या जुन्या मालकिणीकडे परत जाण्याचें साफ नाकारलें. तो म्हणाला : “मला आतां पैशाची फिकीर नाही. मी आणि माझा दोस्त फिस्कूर असे दोघे मिळून खूप पैसे मिळविणार आहोंत. आम्ही दोघांनीं त्यासाठीं एक भली मोठी योजना आंखून तयार ठेवलेली आहे. आतां मला तुमचें तें चक्र चालवायला यायची कांहीं एक जरूरी नाही.”

फिस्कूरनें जी पैसे मिळविण्याची योजना चालविलेली होती ती अगदीं साधी होती. तो एक मोठी चोरी करायच्या विचारांत होता. त्याबाबतची त्याची योजना अशी होती : एका चामड्याच्या कारखान्यांत कामावर असलेला कॅशियर दर शनिवारीं तिथल्या कामगारांना द्यायचे पगाराचे पैसे एका चर्मी बॅगेंतून बरोबर घेऊन एका ठराविक वाटेनें पायीं जात असे. ही वाट रेल्वे लाइनीच्या उताराजवळून गेलेली होती. लिलियोमनें या कॅशियरला तिथें गांठायचें आणि त्याला “किती वाजले ?” म्हणून विचारायचें. तेवढ्यांत फिस्कूरनें पाठीमागून यायचें आणि त्या कॅशियरवर सुरीहल्ला करायचा. अशी या दोघांची एकंदर योजना होती.

तेवढ्यासाठीं एक सुरी पाहिजे होती. मिसस हॉलंडरच्या स्वयंपाकघरांतली सुरी लिलियोमनें लंपास करावी असा फिस्कूरनें त्याच्यामागे लकडा लावला. हे दोघे कांहीं तरी काळेंबेरें करायच्या विचारांत असवेत हें ज्यूलीनें ओळखलें. म्हणून ती लिलियोमला आर्जवानें म्हणाली : “तुम्ही त्या फिस्कूरबरोबर आतां बाहेर नका जाऊ. आजच संध्याकाळीं मी त्या सुतारबुवांना घरीं बोलावून घ्यायची व्यवस्था केलेली आहे. ते तुम्हांला काम देणार आहेत.” पण तिचें न ऐकतां लिलियोम बाहेर निघून गेला. तो बाहेर गेल्यावर मिसस हॉलंडरला स्वयंपाकघरांतली सुरी सांपडेना. त्यानेच ती लांबबिली असणार असा तिनें संशय घेतला. त्याला निरपराधी ठरविण्यासाठीं ज्यूलीनें चक्क थाप ठोकून दिली. तिनें सांगितलें : “ते बाहेर जायला निघाले त्या वेळीं मी स्वतः त्यांचे खिसे तपासले. त्यांच्या खिशांत मला फक्त एक पत्त्यांचा जोड मिळाला. सुरी कांहीं मिळाली नाही.”

संध्याकाळीं सहाची गाडी निघून जातांक्षणीं लिलियोम व फिस्कूर हे दोघे रेल्वे लाइनीच्या उताराजवळील वाटेवर ठराविक जागीं दाखल झाले. खूप अगोदर आलेले असल्यामुळे दोघांनीं 'गेम ऑफ ड्वेंटीषन' हा खेळ सुरू केला. हा खेळ पैसे लावून चाललेला होता, त्यांत लिलियोम हरला. किती हरला? कॅशियरकडून त्यांच्या हिशेबानें चोरायला मिळणारी जेवढी रक्कम होती, तिच्यांतला त्याचा हिस्सा तो हरला. म्हणजे त्याच्या हिशेबाचे लुटीचे पैसे तो फिस्कूरचे देणें लागू लागला. तेव्हां लिलियोमनें आपली फसवणूक केल्याचा आरोप फिस्कूरवर केला. तेवढ्यांत त्या दोघांचें सावज त्या वाटेनें चाललेलें त्यांना दिसलें. लिलियोमनें ठरलेल्या संकेतानुसार त्याला हटकलें. फिस्कूर त्याच्यावर सुरीचा वार करणार, येवढ्यांत त्या कॅशियरनें शिताफी करून फिस्कूरचें मनगट गच्च पकडलें, आणि आपल्याजवळचें पिस्तुल काढून तें लिलियोमच्या छातीवर रोखलें.

विलक्षण योगायोग असा कीं हा कॅशियर या वेळीं कारखान्यांतील कामगारांचे पगार वांटायला चाललेला नव्हता. उलट तो पगार वांटायचें काम संपवून रिकामी थैली बरोबर घेऊन परत चाललेला होता. फिस्कूरनें या वेळीं जर ठरल्याप्रमाणें त्याचा खून केला असता तर या दोघां चोरांना त्याच्या जवळून एक कपर्दिंकाहि लुटायला मिळाली नसती. दूर अंतरावर दोघे पोलिस शिपाई चाललेले होते, त्यांना त्या कॅशियरनें मोठमोठ्यानें हांका मारल्या. तेवढ्यांत लिलियोम सटकला आणि त्यानें जातां जातां फिस्कूरच्या हातांतली सुरी हिसकावून घेऊन ती स्वतःच्या पोटांत खुपसून घेतली.

पोलिसांनीं त्याला इस्पितळांत नेण्याचा प्रयत्न केला परंतु बघतात तों त्याची प्रकृति अत्यवस्थ झालेली. त्यांनीं त्याला परत त्याच्या बिन्हाडीं फोटोग्राफरच्या स्टुडियोंत पोचता केला. तिथेंच त्यानें प्राण सोडला. ज्यूली त्याच्याजवळ त्याचा हात आपल्या हातीं घेऊन बसून राहिलेली होती.

मरतां मरतां लिलियोमला एक स्वप्न पडलें. स्वर्गांतले दोन पोलिस शिपाई त्याच्या समोर हजर झाले. त्यांनीं त्याला आपल्याबरोबर चलण्याचा हुकूम केला. त्याला घेऊन जातां जातां त्यांनीं त्याला एका गोष्टीची आठवण करून दिली. ते म्हणाले : "अरे, नुसतं मेलं म्हणजे सगळा कारभार आटोपला अर्धं नको समजूस. तुझी स्मरणशक्ती देखील तुझ्याबरोबर जेव्हां नष्ट होईल तेव्हांच

तुझा पृथ्वीशीं असलेला संबंध तुटेल.” मग या स्वर्गीय पोलिसांनी त्याला आत्महत्या करणाऱ्यांवर खटले चालविणाऱ्या खास स्वर्गीय कोर्टात हजर केलें. तिथें त्यांना कळलें कीं आत्महत्या करणाऱ्यांना कांहीं काळ आर्गीत जाळून शुद्ध करून घेतात ; मग या शुद्धीकरणाचा त्यांना कांहीं फायदा झाला किंवा नाहीं हें बघण्यासाठीं या आत्मघातक्यांना एका दिवसाच्या मुदतीपुरतें परत पृथ्वीवर धाडून देतात. या स्वर्गीय कोर्टांत लिलियोमला सोळा वर्षें आर्गीत जळत ठेवण्याची शिक्षा देण्यांत आली.

शिक्षा पूर्ण भोगून झाल्यावर लिलियोम पृथ्वीवर परत आला. घरीं जाऊन बघतो तों त्याची पत्नी व सोळा वर्षें वयाची कन्या लुइझे या दोघी जणी आपल्या चिमुकल्या चंद्रमौली घराच्या वागेत दुपारचें जेवण जेवायला सुरवात करायच्या वेतांत दिसल्या. लिलियोमला ज्यूलीनें ओळखलेंच नाहीं. तिनें त्याला थोडेंसें खायला दिलें. लुइझे त्याच्याशीं गप्पा मारूं लागली. तिनें त्याला सांगितलें : “ माझे बाबा दिसायला फारच देखणे होते. मी जन्माला यायच्या अगोदर ते अमेरिकेला गेले आणि तिकडेच त्यांचं निधन झालं. ” लिलियोम ज्यूलीला उद्देशून म्हणाला : “ तुमचे यजमान माझ्या ओळखीचे होते. ते भारी खाष्ट होते. ते तुम्हांला मारझोड करीत असत. ” तेव्हां ज्यूली त्याच्यावर खूप संतापली. ती म्हणाली : “ भल्या गृहस्था, तुला आम्ही पाहुणा म्हणून खाऊं पिऊं घातलं. आणि तूंच माझ्या यजमानांवर असे खोटेनाटे आरोप करतोस ! माझ्या यजमानांनीं उभ्या आयुष्यांत मला कधींच गैर रीतीनें वागवलं नाहीं. असा कसा कृतघ्न माणूस रे तू ! चालता हो बघू इथून ! ”

लिलियोम आपल्या मुलीला खूप करण्याचा प्रयत्न करूं लागला. त्यानें तिला पत्त्यांच्या हातचलाखीचे अनेक प्रकार करून दाखविले. त्यानें स्वर्गांतून येतांना एक सुंदर तारा चोरून आणलेला होता, तो तिला देऊन तिला आपल्या बाजूला वळवून घेण्याचा त्यानें प्रयत्न करून बघितला. पण ती कशालाच बघेना. तिनें त्याला चक्क सांगून टाकलें : “ तुमचा आमचा कांहीं एक संबंध नाही. तुम्ही आपला रस्ता सुधारा कसे ! ” जातां जातां त्यानें तिच्या हातावर जोरांत चापट मारली. परंतु ही चापट तिला लागलीच नाहीं. उलट तो आपला हात हळुवार-पणें गोंजारतो आहे असेंच तिला वाटलें. तिची आई तिला म्हणाली : “ मला देखील कधीं कधीं अशा प्रकारचा अनुभव आलेला आहे. रड्डा म्हणून

स्वाभा, तर तो लांगायचाच नाही. कुणी तरी आपल्याला गोंजारतंय असंच वाटायचं.” मग लिलियोम त्या दोघां स्वर्गीय पोलिसांसमवेत निघून गेला. लिलियोमला जें अपेश आलें त्याबद्दल आपणाला खूप खूप वाईट वाटत असल्याचें दर्शविण्यासाठी ते पोलीस एकसारखे माना वेळीत होते.

लॉ य ल्टी ज : निष्ठा

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : जॉन गाल्सवर्दी (१८६७-१९३३).
कथानकाचा प्रकार : सामाजिक टीका. काळ : विसाव्या शतकाचा आरंभ.
स्थळ : लंडन. पहिला प्रयोग : १९२२.

प्रमुख पात्रे : फर्दिनांद लेव्हिस, एक श्रीमंत तरुण ज्यू (यहुदी). कॅप्टन रोनाल्ड डान्सी (डी. एस. ओ. — सर्व्हिस क्रॉस मेडल ऑर्डर), सेवानिवृत्त लष्करी अधिकारी. मेबल, डान्सी याची पत्नी.

सर्मा क्षण : ज्यू (यहुदी) जमातीविरुद्ध जातीय द्वेषाची दुष्ट मोहीम करण्याच्या प्रश्नाचें प्रामाणिक व उघडपणें विवेचन करणाऱ्या अगदीं पहिल्या बहिल्या नाटकांमध्ये ‘ लॉयल्टीज ’ (‘ निष्ठा ’) या नाटकाची गणना होते. तथापि या प्रश्नाच्या दोन्ही बाजूंचा ऊहापोह निःपक्षपातीपणानें करण्याच्या बाबतीत गाल्सवर्दी इतकी कांटेकोर मेहनत करतो कीं तिच्यापार्शीं आपल्या मूळ सिद्धान्तावरच जवळजवळ पाणी सोडण्याइतकी त्याची मजल जाते. या नाटकांतील सगळ्यांत जास्त परिपूर्ण स्वरूपांत सादर केलेलें पात्र म्हणजे बहुधा कॅप्टन डान्सी ही व्यक्ति. हा कर्तृत्ववान माणूस असून स्थितिशील समाजाशीं मिळतें घेण्याचा त्याचा प्रयत्न चाललेला असतो आणि समाजविरोधी वर्तन करण्यांत त्याला आपल्या फाजील उत्साहाला वाट द्यायला अवसर सांपडतो. डान्सीच्या वागणुकीची गय करायला जरी गाल्सवर्दी आपल्याला सांगत नसला तरी ती वागणूक समजून घ्यायला हा नाटककार आपल्याला नक्कीच मदत करतो.

कथानक : तरुण कॅप्टन रोनाल्ड डान्सी, सर्व्हिस क्रॉस, मेडल ऑर्डर (डी. एस. ओ.), हा इंग्लंडच्या राजाच्या लष्करी नोकरीतून निवृत्त झाला. स्वतःचें पुढें काय करायचें, हा त्याच्यापुढें मोठाच प्रश्न उभा राहिला. कर्तृत्ववान जीवन जगायची तर त्याला संवय. मग आतां रिकामपणीं वेळ कसा घालवायचा ? प्रथम स्वारीनें घोड्यांच्या शर्यती व बायांचीं लफडीं, असल्या भानगडींत

स्वतःला पूर्णपणे गुरफटवून घेतलें. पण तो ज्या प्रचंड उद्दीपनासाठी हपापलेला होता, तें त्याला या दोहोपैकीं एकाहि गोष्टीतून सांपडेना. त्याची पागा त्याला इतकी महागांत पडूं लागली कीं अखेरीस त्याला आपली रोजमेरी ही शिंगी आपला मित्र फर्दिनांद द लेव्हिस याला देऊन टाकणें भाग पडलें. कारण तिला संभाळण्याचा भारी खर्च त्याला अतःपर परबडेनासा झाला. बायांच्या लफड्यां-विषयीं म्हणाल तर रॉनीनें (रोनाल्डनें) असें ठरवूनच टाकलें कीं या सगळ्या साळकायामाळकायांना अजिबात धुडकावूनच लावायचें. आणि, जीं आपलें कौतुक करते, आणि पत्नीच्या ठिकाणीं जो बाणा आपल्या मतें असावा असा बाणा जिच्या अंगीं आहे, अशा एखाद्या स्त्रीशीं लग्नच करून टाकायचें असा रॉनीनें निर्धार केला.

रॉनी अगदीं निष्कांचन झालेला होता. ही गोष्ट अजिबात गुप्त राहिलेली नव्हती. तरी देखील लंडन शहरांतील आपल्या आवडत्या क्लबांचें सभासदत्व त्यानें चालूच ठेवलें. तें त्यानें कसें चालू ठेवलें तें त्याचें त्यालाच ठाऊक. त्याचप्रमाणें दर शनिवारीं कुठें ना कुठें खेडोंपाडीं मेजवान्या असत आणि या मेजवान्यांना त्याचे मित्र त्याला व त्याच्या पत्नीला आमंत्रणें देत असत. चार्ल्स विन्सर हा त्याचा अशांपैकींच एक जुना स्नेही होता. या स्नेह्याचा वेल्डर कोर्ट नामक एक ग्रामीण वाडा होता. तिथें रॉनी गेला असतांना त्याला या स्नेह्याकडून असा पत्ता लागला कीं आपण जी घोडी द लेव्हिस याला बक्षीस दिली, तीच द लेव्हिसनें दुसऱ्या कुणाला तरी एक हजार पौंड किंमतीला विकली.

या बातमीनें साहजिकच रॉनीला भयंकर चीड आली. पुढें रात्रीं त्याच चिडीपायीं त्यानें द लेव्हिसबरोबर एक पैज मारली. चार फूट उंचीचें एक पुस्तकांचें कपाट होतें. त्या कपाटावर जमिनीपासून तेवढ्या उंचीवर त्यानें उडी मारून दाखवावी आणि पैजेचे दहा पौंड मिळवावे अशी दोघांची शर्त होती. ती पैज रॉनीनें जिंकून दाखविली. परंतु येवढी अल्प रक्कम मिळावी म्हणून जो माणूस दिवाणखान्यांतल्या दिवाणखान्यांत असल्या कोल्हाटउड्या मारायला तयार होतो त्याच्याविषयीं द लेव्हिस याला तिरस्कारच वाटला. आणि तो त्यानें बोलूनहि दाखविला. पण हें प्रकरण तेवढ्यावरच थांबलें नाहीं.

मध्यरात्रीचा सुमार झाला. विन्सर व त्याची पत्नी अशीं दोघें गाढ झोंपलेलीं होती. द लेव्हिसनें त्यांना हांका मारून जागें केलें. तो म्हणाला : “ मी

माझ्या उशीखालीं एक हजार पौंडांची रक्कम ठेवलेली होती. घोडी विकून मला ही रक्कम मिळाली आणि मी ती तुमच्याकडे येतांना बरोबर आणली. झोपी जातांना माझ्या उशीखालीं ठेवून दिली. आतां मध्येच मला जाग झाली आणि चांचपून बघतो तंर रक्कम गायब ! या घरांत हजर असलेल्या सगळ्या लोकांची आतांच्या आतां झडती घेतली पाहिजे. तरच माझ्या रकमेचा पत्ता लागेल.” आपल्या नोकर माणसांवर म्हणा किंवा आपल्या पाहुण्यांवर म्हणा, अशा प्रकारचा चोरीचा आळ येऊं देणें विन्सर पतिपत्नींना अजिबात आवडलें नाहीं. परंतु द लेव्हिसच्या हट्टापुढें त्यांचा कांहीं इलाजच चालेना. शेवटीं अगदीं नाखुशीनें का होईना, पण त्यांना पोलिस हे बोलवावेच लागले.

या सगळ्या प्रकाराचा उलगाडा करून घेतांना द लेव्हिसनें पांचपोंच अजिबात ठेवला नाहीं म्हणून रॉनीचे मित्र ताबडतोब द लेव्हिसच्या विरुद्ध एक झाले. त्यांच्या वृत्तींत एकाएकीं झालेला हा पालट बघून द लेव्हिसनें लगेच असा निष्कर्ष काढला कीं आपण ज्यू (यहुदी) आहोंत म्हणूनच या सगळ्या ख्रिस्ती लोकांनीं आपल्याविषयीं अशी दूषित वृत्ति धारण केलेली आहे. रॉनीनेंहि द लेव्हिसला टोमणा मारला कीं “अखेर तूं आपल्या जातीवर गेलासच.” आणि अशा रीतीनें द लेव्हिसच्या निष्कर्षाला रॉनीनें प्रत्यक्षांत पुरावाच मिळवून दिला.

रॉनीच्या मित्रांनीं द लेव्हिसला झुकतें माप देण्यासाठीं प्रयत्नांची शिकस्त केली, परंतु कांहीं झालें तरी द लेव्हिसचें वागणें अगदींच वाईट होतें हें त्यांना कबूल करणें भाग पडलें. तेवढ्यांत त्यांना या यहुद्याच्या पूर्वपीठिकेचीहि अचानक आठवण झाली. याचे वडील लंडन शहरांत गालिचे ठोकबंद विकण्याचा धंदा करीत असत. तसें पाहिलें तर द लेव्हिस हा जरा आगाऊच इसम होता. जिथें तिथें पुढें पुढें करायची त्याला फाजील खोड होती. त्यानें पैसे खूप मिळविलेले असले तरी लंडन शहरांतील पार्क लेन, ऑक्सफर्ड स्ट्रीट, रीजंट स्ट्रीट आणि पिक्डिल्ली या चतुःसीमांमध्ये सामावलेल्या “मे फेअर” विभागांतील पिढीजाद शिष्ट समाजामध्ये व खेडोंपाडीं इस्टेटी असलेल्या प्रतिष्ठितांमध्ये त्याची गणना होण्याजोगी नव्हती.

आपल्या जातीला अनुलक्षून रॉनीनें काढलेल्या उद्गारांनीं द लेव्हिसचा जो अपमान झाला, त्याचें लोण त्यानें आपल्या क्लबांत पोचतें केलें. रॉनी देखील

त्याच क्लृबाचा सभासद होता. तिथे त्याने रॉनीवर चक्क चोरीचा आरोप केला. त्या बरोबर रॉनीने त्याला द्रंद्र खुद्दाचे आव्हान दिले. परंतु सभ्य लोकांमध्ये असल्या रानटी रीतीचा अवलंब अतःपर चालू दिला जात नव्हता. म्हणून द लेव्हिस आपसूखच या दिव्यांतून बचावला.

मग रॉनीने आपली पत्नी मेबल हिला आपल्याबरोबर आफ्रिकेला नैरोबी येथे चलय्याचा आग्रह चालविला. परंतु आपले यजमान निरपराधी असले पाहिजेत अशी तिची बिचारीची समजूत. म्हणून ती त्याला सांगू लागली : “कशाला इतक्या दूर जायचं ? इथंच राहू या आपण. तुमच्या इजतीवर हें जें आक्रमण चाललंय, त्याचा तुम्ही इथल्या इथंच राहून मुकाबला केला पाहिजे. नाही तर तुमच्या हातून कांहीं तरी काळवेरं झालं असेल म्हणूनच तुम्ही पळून जातांय असा आक्षेप घ्यायला लोकांना उगीचच वाव मिळेल.” शेवटी आपण गप्प बसलो तर आपण गुन्हा कबूल केल्यासारखे होईल हें रॉनीच्या ध्यानांत आलें. आणि त्याने एका वकिलाचा सल्ला घेतला व द लेव्हिसवर अब्रूनुकसानीचा दावा दाखल केला.

परंतु रॉनीने आपली बाजू मांडण्यासाठी वकील म्हणून ज्या माणसाची निवड केली, त्या माणसाकडे हें काम देण्यांत त्याची फार मोठी चूक झाली. हा वकील होता जुन्या जमान्यांतला. ट्विस्टेन अँड ग्रॅव्हिटर या कंपनीतला वरिष्ठ मागीदार वयोवृद्ध जेकब ट्विस्टेन. या ट्विस्टेनसाहेबांचें असे ठाम मत होतें की साध्या न्यायाला सगळ्या निष्ठांपेक्षा अधिक प्राधान्य मिळालें पाहिजे; मग या निष्ठा जातीय असोत, आर्थिक असोत, सामाजिक असोत, राजकीय असोत वा केवळ वैयक्तिक असोत.

खरें म्हटलें म्हणजे रॉनीच्या पराक्रमाची मर्यादा खूपच पुढें गेलेली होती. त्याने द लेव्हिसचे पैसे तर चोरलेले होतेच. परंतु याशिवाय आपल्या लग्नापूर्वी एका इटालियन तरुणीशी त्याचा जो प्रेमसंबंध आलेला होता, त्याची बातमी त्याने आपल्या पत्नीपासून व मित्रांपासून चोरून ठेवलेली होती. या तरुणीचे वडील धंद्याने कलाळ होते. त्यांचें नांव रिकार्डोस. या रिकार्डोससाहेबांनी रॉनीला तंबी घायला सुरवात केली. त्यांनी त्याला एकांतांत गांठून बजावले : “अहो महाशय, बऱ्या बोलानं माझ्या मुलीच्या अन्नवस्त्राची तरतूद करा. नाही तर तुमचं हें बिग तुमच्या पत्नीजवळ उघड करून दाखविल्याखेरीज मी राहणार नाही.” रॉनी

घाबरला. आतां काय करायचें ? ही भानगड मिटविण्यासाठीं कुठून तरी पैसे हे आणलेच पाहिजेत. म्हणून त्यानें मोठेंच साहस केलें. आपल्या खोलींतून थेट द लेव्हिसच्या खोलींत त्यानें हनुमानउडी घेतली आणि रिकाडोंसला देण्यासाठीं तिथून सरळ नोटा चोरून आणल्या. शेवटीं या चोरीच्या नोटा कुणाच्या हातून कुणाच्या हातीं कसकशा गेल्या याचा संपूर्ण छडा पोलिसांना लागला.

आपण जी केस लढवितों आहोंत तिच्या पाठीमागची खरी परिस्थिति काय आहे याची सगळी हकीगत वकीलसाहेब ट्रिस्टेन यांना कळली तेव्हां त्यांनीं रॉनीला असा सल्ला दिला कीं “ उगौच ही केस लढविण्याच्या फंदांत पडूं नका. शक्य तितक्या लवकर देशत्याग करून कुठें तरी तोंड काळं करून निघून जा. ” या सूचनेला खुद्द रॉनीचे वरिष्ठ अधिकारी जनरल कॅनिज यांनींही पाठिंबा दिला. आणि ते नुसतेच पाठिंबा देऊन थांबले नाहींत. त्यांनीं त्याला एक पळवाटहि काढून दिली. स्पेनशीं चाललेल्या मुद्रामध्ये त्यांनीं त्याला अधिकारपदाची एक जागा देऊं केली.

रॉनी आपली केस काढून घेणार अशी कुणकुण द लेव्हिस याला लागली. तेव्हां त्यानें उदार मनानें झालें गेलें विसरून जायची तयारी दर्शविली. कारण त्याला असें वाटलें कीं आपली बाजूच खरी ठरली यांत सगळें कांहीं आपल्याला मिळालें. आपले चोरीला गेलेले पैसे त्याला परत मिळायला मुळींच नको होते. परंतु रॉनीसमोरचे प्रश्न येवढ्यानेंही पुरते सुटत नव्हते याची वाट काय ? रॉनीनें घडलेला सगळा खराखरा प्रकार आपल्या पत्नीसमोर एकदांचा उघड करून सांगितला. परंतु पहिल्या प्रथम ती खुद्द त्याच्या म्हणण्यावरच विश्वास ठेवायला कबूल होईना. शेवटीं तिनें हो ना करतां करतां येवढें कबूल केलें कीं “ तुम्हाला जिथं जायला हवं असेल तिथं तुमच्या बरोबर यायला मी तयार आहे. ”

परंतु रॉनीनें पळून जाण्याची सगळी व्यवस्था करायच्या अगोदरच पोलिस त्याला पकडायला वारंट घेऊन हजर झाले. तेवढ्यांत तो आपल्या खोलींत पळाला आणि पोलिस अधिकाऱ्यांना हांक मारून म्हणाला : “ या इकडे माझ्या खोलींत, आणि पकडा मला. ” परंतु ते त्याच्यापर्यंत पोचायच्या अगोदरच त्यानें स्वतःवर पिस्तुल झाडून घेऊन जीव दिला.

रॉनीला एक गोष्ट शेवटपर्यंत कळली नाहीं. ती ही कीं खुद्द तो आणि

दं लेविहस हे दोघेहि सामाजिक प्रघातांना बळी पडलेले इसम होते. रॉनी शिष्ट समाजाचा घटक होता म्हणून त्याच्या मित्रांनी आपली निष्ठा त्याला वाहून टाकली. परंतु आतां या मित्रांच्याहि ध्यानांत येऊन चुकले कीं नुसत्या निष्ठेनें काम भागत नाही; निष्ठेच्या जोडीला आणखी काहीं तरी असावें लागतें.

मॅकबेथ

वाङ्मयप्रकार : नाटक. लेखक : विल्यम शेक्सपियर (१५६४-१६१६).
कथानकाचा प्रकार : अद्भुतरम्य शोकांतिका. काळ : अकरावें शतक.
स्थळ : स्कॉटलंड. पहिला प्रयोग : १६०६.

प्रमुख पात्रे : मॅकबेथ, स्कॉटलंडमधील एक मध्यम श्रेणीचा सरदार. लेडी मॅकबेथ, त्याची पत्नी. डंकन, स्कॉटलंडचा राजा. माल्कम, त्याचा पुत्र. बॅन्क्वो, स्कॉटलंडमधील एक वरिष्ठ सरदार. मॅकडफ, राजाविरुद्ध बंड करून उठलेला एक सरदार.

स मी क्ष ण : एक अत्यंत कल्पक, महत्वाकांक्षी व सदसद्विवेकबुद्धीच्या अधीन झालेला सरदार आपल्या पत्नीच्या चिथावणीमुळे खून करायला प्रवृत्त कसा झाला याची कहाणी म्हणजेच “ द ट्रॅजेडी ऑफ मॅकबेथ ” (मॅकबेथची शोकांतिका) हें नाटक. शेक्सपियरच्या लहानांत लहान नाटकांमध्ये याची गणना होते. मॅकबेथ हा पहिल्या प्रथम मोठा इभ्रतदार व नेक माणूस होता. पण त्याच्या अंगी एक मोठा दोष होता. तो म्हणजे महत्वाकांक्षा. सत्ता हातीं घेण्याची संधि त्याच्याकडे चालून आल्यावर त्यानें आयुष्यांतला पहिला गुन्हा केला. मागाहून हें पहिलें पाप लपविण्यासाठीं त्याला अधोगतीची परमावधि गांठावी लागली. “ मॅकबेथ ” नाटकांतील रौद्र पार्श्वभूमी, त्यांतला तो उदासवाणा किड्डा आणि तें भयानक ओसाड माळरान—या सगळ्या गोष्टी नाटकाच्या एकंदर विलक्षण खुलावटीला साजेसाच आहेत.

कथानक : स्कॉटलंडमधील एका ओसाड माळावर तीन चेटकिणी आपलीं उखाण्यांच्या घर्तीचीं गाणीं गात होत्या. आपल्याला लवकरच मॅकबेथची भेट होईल असेंहि त्यांनीं या गाण्यांतूनच सांगून टाकले.

मॅकबेथ हा ग्लॅमिसचा नांवाजलेला सरदार होता. त्यानें नुकतीच उत्तरे-कडील व्हाइकिंग या चांचे लोकांशीं व स्कॉटलंडमधील बंडखोरांशीं एक मोठी

लढाई करून विजय मिळविलेला होता, त्याच्या या शौर्यशाली पराक्रमाचें बक्षीस म्हणून स्कॉटलंडचा राजा डंकन त्याला कॉडरच्या बंडखोर सरदाराच्या जमिनी बहाल करणार होता.

परंतु राजेसाहेबांना भेटायला जायच्या अगोदरच वाटेंतल्या अंधारमय ओसाड माळावर मॅकवेथ व त्याचा मित्र बॅन्क्वो या दोघांना त्या तिघी विलक्षण चेटकिणींनीं गांठलें. त्या तिघी पिसाट व भयंकर बायांनीं मॅकवेथला तीन टप्प्यांनीं अभिवादन केलें. प्रथम त्यांनीं त्याला ग्लॅमिसचा सरदार म्हणून गौरविलें. नंतर त्यांनीं त्याला कॉडरचा सरदार ही पदवी बहाल केली. आणि शेवटीं तर त्यांनीं स्कॉटलंडचा राजा म्हणून त्याचा जयजयकार केला. याच्याहि पुढें जाऊन त्यांनीं असें देखील भविष्य वर्तविलें कीं आणखी कांहीं वर्षांनीं बॅन्क्वोचे वंशज स्कॉटलंडवर राज्य करतील.

त्या तिघी थेरड्यांना मॅकवेथ कांहीं प्रश्न विचारायच्या प्रयत्नांत होता. परंतु तेवढ्यांत त्या एकदम अदृश्यच झाल्या. त्यांच्या या विचित्र भविष्यवाणीचा विचार मॅकवेथनें तसा फारसा मुळीं केलाच नाही. परंतु तितक्यांत राजा डंकन याजकडून आलेल्या जासुदांपैकीं एक त्याला भेटला आणि त्यानें सांगितलें कीं “मॅकवेथसाहेब, आपण आतां कॉडरचे सरदार झाले आहांत !” ही बातमी ऐकून मॅकवेथ सुन्नच झाला. त्यानें लगेच बॅन्क्वोकडे वळून विचारलें: “काय रे मित्रा, त्या चेटकिणींची भविष्यवाणी खरी झाली असं यावरून समजायचं का ?” परंतु बॅन्क्वो तसा वस्ताद होता. तो त्या चेटकिणींच्या मुळींच आहारीं गेला नाही. त्यानें मॅकवेथला उलट इशारा देऊन ठेवला. तो म्हणाला: “या चेटकिणी महा नीच आहेत. त्या तुला दगा देतील. तुझ्या महत्त्वाकांक्षेला चालना देऊन आपली भविष्यवाणी तुझ्या हातून खरी करून घेण्यापायीं तुला फशीं पाडतील.”

तथापि बॅन्क्वोच्या या इशान्याकडे मॅकवेथनें लक्षच दिलें नाही. या चेटकिणींनीं आपल्याला राजा म्हणून गौरविलें, ही गोष्ट मॅकवेथच्या मनांत घर करून बसली. आपण राजा होण्याची कितपत शक्यता आहे, याचा तो गंभीरपणें विचार करूं लागला. आणि हें ध्येय साध्य करण्यासाठीं आपली सगळी शक्ति पणाला लावायची असा त्यानें मनोमन निश्चय करून टाकला. आपण कॉडरचे सरदार तर झालोंच आहोंत. मग सगळ्या स्कॉटलंडचें राजपद तरी

आपल्याला मिळणें अशक्य कां असावें ? परंतु या घटकेला स्कॉटलंडवर डंकन राजा राज्य करतो आहे आणि त्याच्या मागाहून त्याची गादी चालवायला त्याचे दोघे मुलगेहि आहेत. अशा परिस्थितींत आपल्याला राजपद मिळणें हा प्रश्न महा कठीण आहे ही गोष्ट तर अगदीं उघड दिसते. म्हणून आपलें महत्वाकांक्षी स्वप्नरंजन त्यानें मनांतून झटकून टाकलें आणि तो राजा डंकन याला भेटण्यासाठीं बॅन्क्वोसमवेत पुढें चालूं लागला.

राजा डंकन तसा फार चांगला राज्यकर्ता होता. तो प्रेमळ होता, राजविंडा होता, विनयशील होता आणि सामर्थ्यशाली होता. मॅकवेथची त्याच्यावर जबर निष्ठा होती. परंतु “माझा मुलगा माल्कम माझ्या पश्चात स्कॉटलंडच्या गादीवर बसेल” असें डंकन राजानें सांगतांक्षणीं मॅकवेथच्या मनांत विकल्प शिरला. हा माल्कम आपल्या मार्गीत एक धोंड होऊन बसला आहे असें मॅकवेथला वाटूं लागलें. आणि ही धोंड आपल्याला किती तापदायक होत आहे हें स्वतःच्या मनाशीं कबूल करायची हिंमत मॅकवेथला कांहीं केल्या होईना.

एकदां राजेसाहेबांची दरबारी थाटांत मिरवणूक निघाली. त्या प्रसंगीं राजेसाहेब डंकन यांनीं अशी इच्छा प्रदर्शित केली कीं “सरदार मॅकवेथ यांच्या किल्ल्यावर आम्हीं एक रात्रभर मुकाम करणार आहोंत.” इकडे लेडी मॅकवेथ हिला चेटकिणींची भविष्यवाणी कळलेली होती. ती तर आपल्या पतीपेक्षांहि अधिक महत्वाकांक्षी होती. राजाचें आपल्या घरीं आगमन ही तर मॅकवेथला राजपद मिळवायला सुवर्णसंधि आयती चालून येत आहे असें तिला वाटलें. तिनें या संधीचा फायदा घ्यायचा निर्धार केला. याच वेळीं आपल्या पतीनें डंकनचा खून करावा आणि जबरदस्तीनें राजसिंहासन बळकावावें असें तिनें ठरवूनच टाकलें.

त्या रात्रीं किल्ल्यावर मोठी थाटाची मेजवानी झाली. हा कार्यक्रम आटोपल्यावर सगळी मंडळी झोपी गेली. लेडी मॅकवेथ मात्र जागीच होती. तिनें राजाच्या खुनाची आपली योजना मॅकवेथला सांगितली. ती ऐकून मॅकवेथ पहिल्या प्रथम खूपच घाबरला. त्यानें हें कुकर्म करण्याचें साफ नाकारलें. त्याबरोबर लेडी मॅकवेथनें त्याच्यावर भेकडपणाचा आरोप केला. तिनें आपल्या पतीच्या भावी राजवैभवाचें चित्र त्याच्या मनश्चक्षूसमोर उभें केलें. एका बाजूनें निर्भर्त्सना, दुसऱ्या बाजूनें आभिष दाखविणें, असा दुहेरी प्रयोग तिनें

त्याच्यावर केला. शेवटी तिची मागणी त्यानें अगतिक होऊन मान्य केली. तो हळूच चोरपावलांनीं डंकन राजाच्या शयनमंदिरांत गेला आणि त्यानें झोंपलेल्या राजाच्या छातींत सुरा भोंसकला.

खून तर केला. आतां तो पचवायचा कसा ? लेडी मॅकवेथनें यावरहि एक तोड अगोदरपासून योजून ठेवलेली होती. तिनें डंकन राजाचें रक्त दोघां झोंपलेल्या मोतहारांच्या अंगावर चोपडलें. म्हणजे त्या दोघांनींच खून केला असा पुरावा तयार झाला. परंतु खरा प्रकार काय घडला याबाबत किल्ल्यांतल्या लोकांना संशय आल्याखेरीज राहिल नाहीं. आणि खून झाल्याचें उघडकीस येतां-क्षणीं मृत डंकन राजाचे दोन्ही मुलगे स्वतःचे जीव बचावण्यासाठीं स्कॉटलंड-मधून पळून गेले. माल्कम गेला इंग्लंडला आणि डोनाल्डेन गेला आयर्लंडला. सरदार मॅकवेथ याची राजा म्हणून ग्वाही फिरली. परंतु राजा डंकन याचा जिवलग स्नेही सरदार मॅकडफ यानेंहि या खुनाची अगदीं काळजीपूर्वक नोंद घेतली. हें कृष्णकृत्य मॅकवेथनेच केलें असलें पाहिजे असा जबर संशय मॅकडफला आला. खुद्द मॅकवेथचा राज्याभिषेक झाला त्या वेळीं तर मॅकडफचा हा संशय आणखीच बळावला.

आतां मॅकवेथला एकापेक्षां एक भयंकर स्वप्नें पडूं लागलीं. त्याच्या मनांत भीतीनें कायमचें ठाण मांडून ठेवलें. कधीं कधीं त्या चेटकिणींच्या भविष्य-वाणींतला दुसरा भाग त्याला आठवूं लागे. बॅन्क्वोचे वंशज स्कॉटलंडच्या राज-गादीवर बसतील या भविष्यवाणीच्या आठवणीनें तो अतिशय बेचैन होऊं लागला. आपण स्वतः येवढे अपार कष्ट करून हें राजवैभव मिळविलें, त्याचा हिस्सा बॅन्क्वोला कधींच मिळतां कामा नये हा मॅकवेथचा अगदीं कृतनिश्चय झाला. म्हणून त्यानें असें पक्कें ठरवून टाकलें कीं बॅन्क्वो आणि त्याचा पुत्र फ्लीआन्स या दोघांचेहि खून पाडून स्कॉटलंडची राजगादी आपल्या वंशासाठीं निष्कंटक करून ठेवायची.

मग या नव्या दोन खुनांची सिद्धता झाली. लेडी मॅकवेथ आणि तिचे पतिराज मॅकवेथ राजेसाहेब यांनीं स्कॉटलंडमधील सगळ्या सरदार लोकांना एक भली मोठी मेजवानी दिली. या मेजवानीला बॅन्क्वो व त्याचा पुत्र या दोघांनाहि खास निमंत्रण होतें. वाटेत येतां येतांच या दोघांना गांठून त्यांचे खून पाडण्यासाठीं मॅकवेथनें मारेकरी धाडून दिले. त्या शटापटींत बॅन्क्वो ठार झाला. पण त्याचा

पुत्र फ़्रीआन्स मात्र मारेकऱ्यांच्या हातांवर तुरी देऊन निसटला. दरम्यान बॅन्क्वो हजर नाही म्हणून मॅकवेथने मेजवानीच्या ऐसपैस दालनामध्ये जमलेल्या सरदार मंडळींसमोर आपल्याला खूप खेद होत असल्याची यथास्थित बतावणी केली.

परंतु काय आश्चर्य ! बॅन्क्वो स्वतः त्या मेजवानीला हजर राहू शकला नाही, तरी त्याचे भूत मात्र तिथे हजर राहिले. या भुताने राजविलासी रुबावांत खुद्द मॅकवेथच्याच आसनाचा कवजा घेतला. ते भूत बघून मॅकवेथ दचकला. त्याची बोबडीच वळली. त्याच्याखेरीज इतर कुणालाच ते भूत दिसले नाही. भुताला पाहून त्याची भयंकरच त्रेधातिरपीट झाली. इतकी की त्याचा बुद्धिभ्रंश होऊन तो आपला गुन्हा कबूल करायच्या अगदीं बेतांत आला. तथापि लेडी मॅकवेथ मोठी प्रसंगावधानी. तिने त्याला चटकन दुसरीकडे नेले आणि राजे-साहेबांची प्रकृति एकाएकीं विघडल्याची सवब सांगून सगळ्या पाहुण्यांना ताबडतोब वाटेला लावले.

मॅकवेथने जी धास्ती घेतली, तिला कांहीं सुमारच राहिला नाही. बॅन्क्वोचे भूत तर त्याच्या एकसारखे बोकांडींच बसून राहिले. ते जे मेजवानीनंतर पुन्हां परत आले, ते जागचे हलतां हलेना. त्यांत बॅन्क्वोचा पुत्र फ़्रीआन्स पळून गेलेला. तो स्कॉटलंडच्या राजगादीवर हक्क सांगायला केव्हां येईल त्याचा काय नेम ? या सगळ्या विचारांनीं मॅकवेथ इतका त्रासून गेला की त्याने त्या ओसाड माळावरील चेटकिणींना गांठून आपल्या मनाला शांति मिळते का बघावी असा निश्चय केला. मग तो त्या चेटकिणींना एकदांचा भेटला. त्यांनी त्याला असे आश्वासन दिले की “ राजा, तू कांहीं काळजी करूं नकोस. स्त्रीच्या पोटी जन्माला आलेला कोणीहि माणूस तुझ्यावर मात करूं शकणार नाही. दुसरी गोष्ट अशी : बिर्नामचं जंगल जोंपर्यंत डुन्मिनाने टेकडीपर्यंत चालून येत नाही, तोपर्यंतहि तुला कुणाकडून देखील धोका नाही. तू अगदीं निर्धास्त राहा.”

मात्र जातां जातां त्या चेटकिणींनीं मॅकवेथला एक धोक्याचा इशारा देऊन ठेवला. त्या म्हणाल्या : “ राजा, तू मॅकडफपासून तेवढा अतिशय सावध राहा. त्याच्यापासून तुला केव्हां धोका पोचेल याचा कांहीं नेम सांगवत नाही.” मग मॅकवेथने धीर करून त्या चेटकिणींना विचारले : “ पण काय हो, बॅन्क्वोची मुलं स्कॉटलंडवर राज्य करतील असं भविष्य तुम्ही वर्तवून ठेवलेलं आहे, ते खरं

होईल का ? ” त्याच्या या प्रश्नाला कांहीं एक उत्तर न देतां त्या चेटकिणी एकदम अदृश्य झाल्या. त्यांनीं दिलेल्या बातमीमुळे त्याला पुष्कळच धीर आला. मॅकवेथला असें वाटलें कीं आतां आपण कोणत्याहि माणसाला भिण्याचें कांहीं एक कारण नाही. एक तर सगळेच स्त्रीच्या पोटीं जन्माला आलेले असणार; आणि दुसरें असें कीं बिर्नामचें येवढें मोठें जंगल जाग्यावरून हलवून दुसरीकडे नेणें ही मानवी शक्तीच्या आवांक्याबाहेरचीच गोष्ट आहे.

मग मॅकवेथच्या कानांवर अशी बातमी आली कीं इंग्लंडमध्ये बसून मॅकडफ आपल्याविरुद्ध चाल करून घेण्यासाठीं फौजेची जमवाजमव करीत आहे. या फौजेचें नेतृत्व मृत राजा डंकन याचा मुलगा माल्कम हाच घेणार आहे; स्वतःच्या वडिलांच्या खुनाचा बदला घेण्याचा निर्धार माल्कमनें केलेला आहे. ही बातमी ऐकून मॅकवेथ इतका हवालदील झाला कीं बंडवाल्यांना अद्दल घडवून ताळ्यावर आणण्यासाठीं मॅकडफची पत्नी व मुलें यांना ठार करण्याचा त्यानें निश्चय केला. परंतु ही कत्तल उरकल्यानंतर त्याला पूर्वीपेक्षां अधिक स्वस्थता वाटण्याऐवजीं त्याला भलत्याच धास्तीनें अगदीं हैराण करून टाकलें. त्याच्या विकृत मनाला स्वतःच्या हातून घडलेल्या भयंकर पापांचा ताण सहन करणें आतां जवळ जवळ अशक्य होऊन बसलें. आपल्या छातीवर सतत भूत बसलेलें आहे अशा मनःस्थितींत जीव जगविण्यापेक्षां मरण पतकरून या सगळ्यांतून आपली कायमची सुटका करून घ्यावी असें त्याला फार फार वाटूं लागलें.

इकडे लेडी मॅकवेथची जबरदस्त इच्छाशक्ति देखील फार काळ तग धरूं शकली नाही. तिलाहि लवकरच तडे जाऊं लागले. खून व अत्याचार यांचीं काळीं-कुट्ट स्वप्नें तिला एकसारखीं सतावूं लागलीं आणि त्यांपायींच तिला शेवटीं वेड लागलें. आपल्या हातून घडलेल्या गुन्ह्यांचा भयानकपणा तिच्या मनाला खाऊं लागला. आणि मॅकवेथ राजाचे सगळेच प्रजाजन आपला सतत द्वेष करणार व आपल्याला सतत भीत राहणार या विचारानें तिच्या मनाला इंगळ्या डसल्याप्रमाणें वेदना होऊं लागल्या. या सगळ्यांच्या परिणामीं तिची प्रकृति इतकी दांसळली कीं ती आतां फार दिवस जगणार नाहीं हें उघड दिसूं लागलें.

आणि मॅकवेथच्या किल्ल्यावर मॅकडफच्या हल्ला होण्याच्या आदल्याच सायंकाळीं लेडी मॅकवेथनें प्राण सोडला. मागच्या सगळ्या घडामोडींच्या वेळीं तिनेंच त्याला धीर देऊन मजबूत केलेलें होतें. तिच्या अभावीं आतां मॅकवेथचें सगळें

धैर्य साफ गळून गेलें, तरी पण त्यांतल्या त्यांत होती नव्हती तेवढी सगळी शक्ति एकवटून मॅकबेथनें शत्रूच्या हल्ल्याला तोंड देण्याची तयारी केली. दरम्यान बिर्नामचे जंगल चालायला लागले होते. कारण मात्कमच्या सैनिकांनीं हिरव्या पानांनीं गजबजलेल्या झाडांच्या फांद्या तोडून त्यांच्या आड दडून आगेकूच चालविलेले होते. त्यामुळे दुरून पाहणाराला जणू काय जंगलच चालून येत आहे असें दिसत होते. आपल्या निरपराध बायकामुलांच्या क्रूर कत्तलीमुळे मॅकडफच्या संतापाला पारावार उरलेला नव्हता. त्यानें मॅकबेथला समक्ष गांठून त्याच्याशीं द्वंद्व युद्ध करून या अत्याचाराचा बदला घेण्याचा पक्का निर्धार केलेला होता.

मॅकबेथ मोठ्या आत्मविश्वासानें लढाईच्या मैदानांत उतरला. आईच्या पोटांतून जन्माला आलेला कोणीहि माणूस आपल्याला उलथून पाडूं शकणार नाहीं हें त्या चेटकिणींनीं सांगितलेलें भविष्य आठवून त्यानें आपल्या अंगांत खोटेच धैर्य बाणवून घेतलेलें होतें. मॅकडफची समोरासमोर गांठ पडतांच मॅकबेथ त्याच्याशीं लढू लागला. त्याच वेळीं तो त्याला असा टोमणा मारूं लागला कीं “काहीं झालें तरी तूं आपल्या आईच्या पोटांतूनच जन्माला आला आहेस. तुझ्या हातून माझा पराभव होणार नाहीं हें नक्की. होऊनच जाऊं देत आपले दोन हात!” परंतु मॅकडफच्या जन्माच्या वेळीं त्याच्या आईचा गर्भाशय चिरून काढल्यावर मगच त्याचा जन्म झालेला होता. अशा प्रकारें त्या चेटकिणींची भविष्यावणी तंतोतंत खरी ठरली. लढतां लढतां मॅकबेथची ताकद कमी कमी होऊं लागली. त्यानें मनांत बाळगलेली विजयाची सगळी आशा वाऱ्यावर विरून गेली. मॅकडफनें हात उंच करून जोराचा वार केला. त्या सरशीं स्कॉटलंडच्या या रक्तलांछित राजाचें शिर धडापासून वेगळें झालें.

कॅडमुस

वाङ्मयप्रकार : अभिजात दंतकथा. आधार : लोककथांची परंपरा. कथानकाचा प्रकार : शौर्यशाली साहसकथा. काळ : अतिप्राचीन काळ. स्थळ : प्राचीन ग्रीस. प्रथम लेखन : अज्ञात.

प्रमुख पात्रे : कॅडमुस, थीबीस नगरीचा संस्थापक. ज्युपिटर, देवांचा राजा. मिनर्वा, ज्युपिटरची कन्या. मार्स (मंगळ), युद्धाचा अधिष्ठाता देव. हार्मोनिया, कॅडमुस याची पत्नी.

समीक्षण : अत्यंत लोकविश्रुत अशा पौराणिक कथांमध्ये कॅडमुस या कथेची गणना होत नाही. तथापि ही एक महत्त्वपूर्ण कथा आहे. कारण हिचाच आधार घेऊन त्यावर इतर अनेक कथांची उभारणी झालेली आहे. इतर अनेक मोठमोठ्या अभिजात कथांच्या नायकांप्रमाणे कॅडमुस कमीत कमी तीस शतकांपूर्वी होऊन गेला. त्याच्या मोठमोठ्या शौर्यशाली कृतींच्या गाथा पुन्हां पुन्हां सांगण्यांत आलेल्या आहेत. दरेक कथेच्या निवेदनांत थोडा थोडा फरक होत गेला. ही दुनिया ज्या काळामध्ये देवादिकांचे क्रीडांगण होती, त्या काळीं देव-देवता, सर्पादि प्राणी व मोठमोठे राक्षस आणि इतर महाशक्तिशाली प्राणी सर्वत्र भटकत असत असा समज आहे, आणि या सर्वांची भेट आपल्याला कॅडमुसची ही कथा वाचतांना होते. त्या शौर्यशाली कालखंडामध्ये सगळ्या गोष्टी घडू शकत असत असा लौकिक समज आहे.

कथानक : ज्युपिटरने बैलाचे रूप घेतले आणि फेनिशियाचा राजा आगेनोर याची कन्या युरोपा हिला पळवून नेले. तिच्या दासींनी ही बातमी राजाला कळविली, तेव्हां त्याने आपला पुत्र कॅडमुस याला फर्माविले : “ तिचा शोध करायला जा आणि ती सांपडेपर्यंत परत येऊ नकोस.”

अनेक अनेक देशांमध्ये त्याने आपल्या बहिणीचा कैक वर्षे शोध केला. त्याने खूप मेहनत घेऊन हे काम केले, अनेक राक्षसांना ठार मारले, कितीदां तरी आपला जीव धोक्यांत घातला, पण त्याला काहीं केल्या तिचा पत्ता लागेना. वडिलांकडे परत जायचे त्याला भय वाटले आणि त्याने डेलफी येथील अपोलो देवाला कौल लावला आणि विचारले : “मी आतां कुठे स्थाईक व्हावं ?” देवाने त्याला सांगितले : “तुला शेतांत एक गाय सांपडेल आणि तिच्या पाठोपाठ जर तूं गेलास तर ती तुला एका चांगल्या देशांत घेऊन जाईल. ती जिथे थांबेल तिथे तूं एक मोठे शहर वसव आणि त्याला थीबीस असं नांव दे.”

लवकरच एक गाय आपल्या पुढ्यांत चालत आलेली त्याला दिसली आणि तो तिच्या पाठोपाठ चालू लागला. शेवटी ती गाय पानोपेच्या मैदानावर थांबली. कॅडमुसने देवांना धन्यवाद देण्याची तयारी केली, बळी देण्याप्रित्यर्थ स्वच्छ पाणी शोधून आणायला त्याने आपले गुलाम धाडून दिले. एका गर्द राईत त्यांना एक छानसा निर्मळ झरा सांपडला. पण त्या झऱ्यावर मास देवाचा पाठिंबा असलेला भयंकर सर्प-राक्षस पाहरा करीत होता. त्याच्या अंगावरचे

खवले सोन्यासारखे झळाळत होते आणि त्याच्या शरीरामध्ये जलाल विष भरलेले होते. त्याला तीन जिभा होत्या. त्याच्या जबड्यांत अक्राळविक्राळ आडव्या-तिडव्या दांतांच्या तीन तीन कवळ्या एकीमागे एक असलेल्या दिसत होत्या. केवळ धन्याला खूष करण्याच्या इराद्याने गुलामांनी आपल्या घागरी झऱ्यांत बुडविल्या आणि तत्काळ त्या सर्वांना राक्षसाने ठार करून टाकले.

गुलाम परत येतील म्हणून कॅडमुसने अनेक तास वाट पाहिली आणि तो स्वतःच त्या राईत गेला. पाहतो तो त्याच्या इमानी गुलामांचे छिन्नविछिन्न देह तिथे पडलेले होते आणि जवळच त्या झऱ्याचा रखवालदार अक्राळविक्राळ राक्षस उभा होता. प्रथम त्या राक्षसावर त्याने एक मला मोठा धोंडा भिरकावला. त्या धोंड्यामुळे त्या झगझगत्या खवल्यांना पोचा देखील आला नाही. मग त्याने आपली बर्ची उगारली आणि ती त्या सर्प-राक्षसावर भिरकावली. ती त्या सर्प-राक्षसाच्या खवल्यांमधून आरपार शिरून त्याच्या आंतड्यांत घुसली. तो राक्षस ती बर्ची आपल्या तोंडाने बाहेर ओढून काढायची खटपट करीत असता तिचे पाते मोडले, ते त्याच्या अंगांत खुपत राहिले. संतापाने तट्ट फुगून तो राक्षस कॅडमुसवर चालून गेला. प्रथम कॅडमुसने त्याच्यापुढे माघार घेतली आणि मग त्याने आपला भाला त्याच्यावर अशा रीतीने फेंकला की त्यामुळे तो राक्षस एका झाडाला चिणून राहिला आणि तिथेच त्याचा प्राण गेला.

या प्रचंड प्राण्याकडे कॅडमुस टक लावून बघत उभा राहिला, येवढ्यांत मिनव्हा देवतेची आकाशवाणी त्याच्या कानी आली. ती म्हणाली: “या राक्षसाचे दांत तू एका शेतामध्ये पेरून टाक.” हे पेरणीचे काम त्याने पुरे केले असेल नसेल येवढ्यांत तिथल्या प्रत्येक दांतामधून एकेक चिलखतधारी वीर उगवून वर आला. कॅडमुसला वाटले की या सगळ्या वीरांना आपण ठार मारले पाहिजे, नाही तर आपणच आपला जीव गमावून बसू. म्हणून तो या वीरांवर चाल करून गेला. पण पुन्हा मिनव्हा देवतेची आकाशवाणी झाली. ती म्हणाली: “त्यांना तू मारू नकोस.” मग हे वीर आपसांतच लढू लागले आणि या यादवीमध्ये पांच वीर वगळून बाकीचे सगळे ठार झाले. हे पांचजण मागाहून कॅडमुसकडे आले आणि म्हणाले: “आम्ही तुमची चाकरी करू.” या सहा वीरांनी धीवीस शहराची उभारणी केली.

मार्स देव आणि सौंदर्यदेवता व्हीनस यांची कन्या हार्मोनिया ही ज्युपिटर

देवानें कॅडमुसला अर्पण केली. ती त्याची पत्नी झाली. या जोडप्याला आशीर्वाद द्यायला सगळे देव ऑलिम्पस पर्वतावरून मुद्दाम खाली आले. व्हल्कन देवानें एक झगझगीत गोफ मुशीत घालून आपल्या हातांनी तयार केला आणि तो वधूला अहेर म्हणून दिला. या जोडप्याला चार मुल्लें झालीं आणि कांहीं काळ मुलां-बाळांसमवेत त्यानें गुण्यागोविंदानें संसार केला. परंतु त्या सर्प-राक्षसाला ठार केल्यावर मार्स देवाचा प्रकोप कॅडमुसच्या शिरावर कायमचा लटकत होता. मार्स देवानें कॅडमुसच्या सगळ्या मुलांना मारून टाकवून त्याच्यावर सूड उगविला.

कॅडमुस व हार्मोनिया हें जोडपें हताश होऊन थीबीस नगरी सोडून गेलें. त्यांनीं एन्चेलियन लोकांच्या देशाकडे प्रयाण केलें. या लोकांनीं कॅडमुसला आपला राजा केलें. परंतु मार्स देवाच्या शापामुलें त्याच्या मनाला शांतता अशी सुळीच लाभेना. एके दिवशीं तो हार्मोनियाला म्हणाला : “सर्प जर देवांचा येवढा लाडका असेल तर मी स्वतःच सर्प होऊं इच्छितों.” त्याच्या तोंडून हे उद्गार निघायचा अवकाश, कीं लगेच त्याच्या अंगावर खवले दिसू लागले आणि त्याचें रूप पालटत चाललें. आपल्या पतीला सर्पाचें रूप प्राप्त झालेलें पाहून “मलाहि सर्पिणी होऊं द्या” अशी हार्मोनियानें देवांची प्रार्थना केली. दोघेहि सर्परूप झालीं, परंतु त्यांनीं आपल्या मानवी बांधवांवरील आपलें प्रेम कायम ठेवलें आणि कुणालाहि कधीहि इजा म्हणून केली नाही.



जगप्रसिद्ध अशा ७६० लेखकांच्या (यांत ३१ लेखक 'नोबेल प्राइझ' विजेते आहेत) उत्कृष्ट अशा १६०० कलाकृतींचा सारांशरूप परिचय **अमर विश्व साहित्य** मालेतून क्रमशः आपणांस सादर होईल.

या निवडक कलाकृतींत कादंबरी, कथा, नाटक, काव्य, चरित्र, इतिहास, तत्वज्ञान, प्रवास, निबंध, लोककथा इत्यादि सर्व साहित्य-प्रकार आढळतील.

प्रस्तुत विसव्या भागांत कॉमील, अ डॉल्स हाऊस, हॅम्लेट, लेडी विंडरमियर्स फॅन, जस्टिस, द मर्चेन्ट ऑफ व्हेनिस इत्यादि इंग्लिश, ग्रीक, फ्रेंच, नॉर्वेजियन, हंगेरियन अशीं एकवीस नाटके आणि दोन इंग्लिश व एक जर्मन अशीं तीन नाट्य काव्ये, आणि एक ग्रीक लोककथा अशा एकंदर पंचवीस जगप्रसिद्ध ग्रंथांचे सारांश दिले आहेत.

